El hombre es voluble, no es estático y el movimiento y el sentimiento es algo esencial en él mismo. El movimiento, la felicidad y las ganas de vivir es algo que no se puede separar del ser humano. Este es capaz de dar vida desde el punto de vista físico, espiritual, de crear y hacer que otros seres humanos lo sientas así. [...]
En este poema vamos a ver una historia de amor imposible entre dos amantes identificados metafóricamente como el mar y la luna. El mar, la marea está más viva con la atracción de la luna. Esta sale por el horizonte como si fuera un pájaro. Imaginamos que está llena por la luz de la que habla el poeta. La luna sube y al verla entre el cielo y el mar, parece que es besada por este último. [...]
El poeta siente que nuestra vida es una continua pérdida. Nuestro camino vital también lo es y avanzamos perdiendo. El poeta renuncia a su vida y la ofrece a los demás, no la quiere. Parece que entra en una espiral de dejarse arrastrar por todo aquello que haga que su vida esté en juego y no le importa. [...]
El poema que a continuación describimos está dedicado a la pérdida de un amigo muy importante para el poeta. Así, esta triste y lo que escribe en la hoja es reflejo de ese sentimiento, como la lluvia cuando cae en la calle. Echa en falta la voz de esta persona, su música. En ocasiones la escucha fuera de la casa, como si saliera del hogar de otra persona o cree escucharla en el aire. [...]
El recuerdo del primer amor es como una enredadera, un momento que lo cubre todo. La relación entre ellos la aprobaban todos y eran felices con ello. Incluso tiene presente el recuerdo del olor del lugar en el que vivía. Nos presenta una mujer en el que se refleja el canon de belleza: rubia. El amor entre ellos era profundo y correspondido. La noche, con el azul del cielo y el brillo de las estrellas, era como el llanto de su interior al no poder estar a su lado en ese momento. [...]
El águila es la personificación de Silva. Se subió a lo más alto de un peñón y se lanzó al vacío como si pudiera volar. La caída hacia abajo hace que mire siempre alejarse del cielo, la vida, la esperanza. Seguramente saltó con los brazos abiertos, como si fueran alas. Como no pudo volar y con la presión del aire, estos le dolían. [...]
Estamos ante un hermoso poema de García Márquez en el que plasma su visión de una mujer y, en contraposición, también la de un hombre. A diferencia de otros autores, no enfoca la feminidad desde el punto de vista sumiso, triste, o reivindicativo. Lo hace desde un punto de vista femenino y desde un punto de vista objetivo, a la vez tierno y sensual. [...]
Los ojos de la amada son misteriosos pero sinceros. Hacen que el poeta sueñe con lo que puedan expresar a través de su color negro. Esta persona ha sufrido y lo nota en la forma de mirar, además de en las líneas de expresión que hay alrededor de sus ojos. El poeta desea que la amada le corresponda. [...]
El poeta se dirige a la amada. La relación ha terminado y sabe que nunca más podrá estar a su lado, ni siquiera como amigo. Esta triste y dolido. No acepta las disculpas de la amada. El sentimiento amoroso ha muerto, se ha marchitado y además no confía ni tiene fe en ella. [...]
El poeta se nos presenta asimismo como alguien abatido, sufriente. Parece enfermo y, aun así, va a tocar su lira para un canto que parece será el último. Nos presenta un paisaje, un fotograma triste donde todo es abandonado. El poeta quiere marcharse e iniciar un nuevo camino. [...]