A Roque, Mario Benedetti
Llegaste temprano al buen humor1
al amor cantado2
al amor decantado3llegaste temprano4
al ron fraterno5
a las revoluciones6cada vez que te arrancaban del mundo7
no había calabozo que te viniera bien8
asomabas el alma por entre los barrotes9
y no bien los barrotes se afojaban turbados10
aprovechabas para librar el cuerpo11usabas la metáfora ganzúa12
para abrir los cerrojos y los odios13
con la urgencia inconsolable de quien quiere14
regresar al asombro de los libres15le tenías ojeriza a lo prohibido16
a las desgarraduras para ínfula y orquesta17
al dedo admonitorio de algún colega exento18
algún apócrito buen samaritano19
que desde europa te quería enseñar20
a ser un buen latinoamericano21le tenías ojeriza a la pureza22
porque sabías cómo somos de impuros23
cómo mezclamos sueños y vigilia24
cómo nos pesan la razón y el riesgo25por suerte eras impuro26
evadido de cárceles y cepos27
no de responsabilidades y otros goces28
impuro como un poeta29
que eso eras30
además de tantas otras cosas31ahora recorro tramo a tramo32
nuestros muchos acuerdos33
y también nuestros pocos desacuerdos34
y siento que nos quedan diálogos inconclusos35
recícrocas preguntas nunca dichas36
malentendidos y bienentendidos37
que no podremos barajar de nuevo38pero todo vuelve a adquirir su sentido39
si recuerdo tus ojos de muchacho40
que eran casi un abrazo casi un dogma41el hecho es que llegaste42
55
temprano al buen humor43
al amor cantando44
al amor decantado45
al ron fraterno46
a las revoluciones47
pero sobre todo llegaste temprano48
demasiado temprano49
a una muerte que no era la tuya50
y que a esta altura no sabrá que hacer51
con52
tanta53
vida.54
Análisis
El poeta nos presenta una persona, Roque, que conoció temprano el amor, la amistad con él, tambien el amor íntimo y sexual. Se unió temprano a la lucha, junto a los compañeros de revolución. Fue una persona comprometida que estuvo preso varias veces y salió de ellas otras tantas porque amaba la libertad.
Era un gran orador y capaz de convencer a quien sólo sentía odio. La libertad para él era lo más importante. Estaba en contra de cualquier prohibición, de normas que prohibieran la libertad. Tampoco soportaba la influencia que algunos gobiernos europeos querían tener en algunos países latinoamericanos.
Criticaba duramente a quienes segregaban a las minorías étnicas, grupos sociales minoritarios con mezclas de sangres diferentes (europea, latina, africana, etcétera), porque nadie es puro, porque nuestro origen es la mezcla de muchas razas. Este hombre, luchador, poeta, también era impuro y lo llevaba con orgullo.
Ahora que no está, el poeta echa en falta lo vivido con él, tanto estuvieran de acuerdo o no. La amistad era lo más importante. Tenían puntos en común y otros en los que estaban en desacuerdo. Su pérdida le deja huérfano de sus palabras y siente la tristeza de no poder recuperar esos momentos.
Sin embargo, su recuerdo sigue vivo y presente en su vida, sobre todo su mirada. En la última estrofa del poema, rememora nuevamente los sentimientos que transmite al comienzo del mismo. Su muerte fue pronta. Era joven cuando sucedió y es posible que fuera debido a la represión política (muerte que no era la tuya).
Es como si no hubiera llegado todavía el momento para que se fuera. Para el poeta, su vida no será lo mismo con su pérdida porque siente que una parte de sí mismo se ha perdido con su muerte.
Estamos hablando de un poema que trasmite no sólo la sinceridad de una relación de amistad entre los poetas, sino la vinculación política y de lucha que había entre ellos. En momentos de represión siempre hay personas que pagan las injusticias y la sinrazón y parece que este amigo fue uno de los que sufrió esto. Este poema es un recuerdo sincero a un amigo que murió antes que vivir su vida.
Marín, Susana. Jul., 2015. A Roque, de Mario Benedetti. Poemario. Acceso en https://poemario.com/roque/
Firme con su comentario
