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Mario Benedetti

A Roque

Poema original:

Llegaste temprano al buen humor
al amor cantado
al amor decantado

llegaste temprano
al ron fraterno
a las revoluciones

cada vez que te arrancaban del mundo

no habia calabozo que te viniera bien
asomabas el alma por entre los barrotes

y no bien los barrotes se afojaban turbados
aprovechabas para librar el cuerpo

usabas la metafora ganzua

para abrir los cerrojos y los odios

con la urgencia inconsolable de quien quiere
regresar al asombro de los libres

le tenias ojeriza a lo prohibido

a las desgarraduras para infula y orquesta
al dedo admonitorio de algun colega exento
algun apdcrito buen samaritano

gue desde europa te queria ensefar

a ser un buen latinoamericano

le tenias ojeriza a la pureza

porque sabias cdmo somos de impuros
como mezclamos suefios y vigilia
cdmo nos pesan la razon y el riesgo

por suerte eras impuro

evadido de céarceles y cepos

no de responsabilidades y otros goces
impuro como un poeta

gue eso eras

ademas de tantas otras cosas
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ahora recorro tramo a tramo

nuestros muchos acuerdos

y también nuestros pocos desacuerdos

y siento que nos quedan dialogos inconclusos
recicrocas preguntas nunca dichas
malentendidos y bienentendidos

gue no podremos barajar de nuevo

pero todo vuelve a adquirir su sentido
si recuerdo tus ojos de muchacho
gue eran casi un abrazo casi un dogma

el hecho es que llegaste
temprano al buen humor

al amor cantando

al amor decantado

al ron fraterno

a las revoluciones

pero sobre todo llegaste temprano
demasiado temprano

a una muerte que no era la tuya

y que a esta altura no sabra que hacer
con

tanta

vida.
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