Sobre un peñasco inmenso y recortado1
En agujas salientes,2
En sus cimientos cóncavos bañado3
Por el agua que arrastran dos torrentes,4
Cuando la luna en el cenit se alzaba,5
Hallábase la huérfana María6
La noche de aquel día7
En que su amor sin alma la dejaba.8
Nadie supo jamás de qué manera9
Pudo salir, de noche, de su casa;10
No es extraño, si bien se considera,11
Que en aquel sitio, siempre despoblado,12
Resuelta el alma, el cuerpo acostumbrado13
Á caminar por ásperos terrenos,14
No se teme el andar por el terrado,15
Y el saltar una tapia es lo de menos;16
Ello fué que salióse de aquel nido,17
Donde jamás halló calor ni amores,18
Y, sola, triste, deshojando flores19
De las que al paso hallaba,20
Inclinada la frente sobre el pecho,21
Silenciosa, y despacio, caminaba22
Por un sendero estrecho,23
Que al peñascar descrito la llevaba;24
Allí paróse; el rostro alzó; la luna25
Iluminó su frente; muy hundidos,26
Húmedos de llorar, sin luz alguna,27
Sus elocuentes ojos se veían;28
Escuchemos aquello que decían,29
Mientras fijaban trémula mirada30
En las revueltas ondas del torrente,31
Que en el profundo abismo se escondían32
Para brotar después en mansa fuente.33
...............................................34
«¡Madrid!... ¡y allí el vacío y la tristeza35
Donde quiera que vaya!... ¡Aquí, á lo menos,36
Escucha mi dolor naturaleza!...37
¡Mi dolor! ¡dónde está, si yo soy toda38
Dolor, desde el instante39
En que no miro el fuego de sus ojos!...40
¡Y no me quiere, no, ni aun para amante!...41
¡Y he de vivir!... ¡Error! tan sólo abrojos42
Me ofrece la existencia...43
Pero ¿y el cielo? ¿y Dios? ¿y mi conciencia?...»44
—Aquí se estremeció, tal vez de frío,45
Ó, tal vez, de mirar tanto al torrente46
Que suele estremecernos el vacío47
Cuando le vemos sin cesar en frente.—48
«¡Dios! ¡la conciencia! ¡el cielo!... ¡sin él nada!49
¿Para qué me ha servido la pureza50
De mi conciencia? ¿Para qué el anhelo51
Con que he fijado, siempre, la mirada52
En el azul espléndido del cielo?53
¿Para qué ese temor, pueril acaso,54
A un Dios que nunca hallé, ni vi tampoco?55
¿Qué conseguí, mientras gocé la vida?56
¡El escarnio y la burla ante mi paso!57
¡Hallar espinas por do quier que toco!58
¡Y, con el alma huérfana y herida,59
Hundirme, poco á poco,60
En un abismo de tristeza y llanto,61
Que desgasta las fuerzas de mi cuerpo,62
Y que lleva también al Campo-Santo!...63
Pues morir por morir, ¡venga la muerte,64
Y que, en vez de llevarse en mis despojos65
Un extraño armazón seco é inerte,66
Y unos marchitos y apagados ojos,67
Se lleve un cuerpo juvenil y fuerte,68
Y el brillante fulgor de una pupila69
Que, trémula de amores y de enojos,70
Con vivo fuego sin cesar vacila!71
Algo tengo que dar, la muerte sea72
La que recoja ese algo que la ofrezco;73
Y pues todos me dicen á porfía,74
Que vivir en la tierra no merezco,75
Por ser extraño ser, de extraña forma,76
Que vive sin igual entre los suyos,77
Y pues aquesto la razón informa,78
Con ejemplos sin fin, con experiencias,79
Dejemos á las otras existencias80
En este mundo suyo, que no es mío,81
Y hagamos para el alma82
El eterno vacío,83
Donde es seguro encontraré la calma!...84
Y ¿el amor? ¡ay! ¡inútil es buscarlo85
Sin Fernando! ¡jamás hallarle puedo!...86
Él me mandó olvidarle,87
Tengo que obedecerle, y tengo miedo88
Que al encontrarse el alma sin su guía,89
Se pierda en un deshecho torbellino90
Y me arroje de lleno en el destino91
De ser loca que el mundo me auguraba!...92
¡No! ¡no quiero que acierte! ¡por lo menos93
Que una vez se equivoque en su sentencia,94
Y si de loca me trató algún día95
Que nunca lo confirme mi existencia!!»96
—Esto hablaron los ojos de María;97
La luna de esplendores rodeada98
Su órbita inmensa sin cesar seguía;99
Los soles del espacio100
Brillaban como chispas de topacio;101
Cantaba el ruiseñor en la enramada,102
Y un confuso vibrar de ayes y risas103
Brotaban sin cesar de la cascada.104
Después se oyó un suspiro prolongado,105
Un ¡ay!!... triste y profundo,106
Eterno adiós á nuestro bello mundo107
De un alma que partía108
Sin material dolor, sin agonía...109
Luego, como una masa informe, inerte,110
Sin espíritu ya, sin pensamiento,111
El cuerpo de María,112
Despojo hermoso que logró la muerte,113
Rodó, por los peñascos, al abismo,114
Mientras lejano el eco repetía:115
«¡¡No quiero, sin su amor, ni el cielo mismo!!»116

117

En formato PDF

Facebook

Twitter

WhatsApp