Estoy solito en mi rancho,1
me he quedado solo en casa.2
Ladran los perros afuera3
como si vieran fantasmas,4
y alumbran mis pensamientos5
candiles de luces malas.6

Alones de pájaros negros7
me ponen luto en las mangas,8
y es tan grande el sufrimiento9
que voy llevando en el alma10
que no lo explican las cosas,11
ni lo dicen las palabras.12

Ocho años tenía apenas13
el gurisito de mi alma14
y despertó una mañana15
con los ojos encendidos16
y el cuerpito echando llamas.17
–Me muero mama– decía...18
–Me muero tata– gritaba.19
–Siento una sed de martirio,20
tengo un fuego que me abraza.–21

Besé al cachorro en la frente22
y a la madre en la mirada,23
y volé en mi caballo al pueblo24
siete leguas de distancia,25
siete puñales de punta26
clavados en mi garganta,27
y el grito de mi hijo adentro...28
“Agua mama, agua tata”.29

Le expliqué al doctor el caso.30
Se acomodó en su butaca.31
Me miró de arriba abajo32
y me dijo: –Leoncio, ¡lo siento mucho!33
Pero el camino que va a tu rancho es malo34
y me va a estropear el auto.35

Ahí comprendí yo, entonces36
que la ciencia, no es tan ciencia37
cuando no tiene conciencia.38
¡Porque en esos mismos caminos39
donde muchos médicos no andan,40
cruza a galopes la muerte41
y va y viene la desgracia!42

Me ordenó que le comprara43
al pasar por la botica44
un frasco de limonada45
y que trajese al enfermo46
cuando la fiebre pasara.47
Yo regresé a mi rancho48
como regresaría todo padre49
en iguales circunstancias:50
El corazón en los labios51
y la tristeza en el alma.52
El médico no venía... el médico no venía53
no porque fuera mala la senda que va a mi rancho54
sino porque no tenía con qué pagarle a la ciencia55
siete leguas, ¡siete leguas de distancia!56

La fiebre, duró poquito,57
se le cortó una mañana58
entre un canto de zorzales59
y el suave clarear del alba.60
La madre abrazada al hijo,61
mi hijo, la frente helada.62
Y yo sin voz ni presencia63
parado junto a la cama.64

Poco después de enterrarlo65
se empezó a turbar mi Juana,66
Se la pasaba llorando67
con las manos sobre el pecho68
lo mismo que si acunara69
a un niño recién dormido.70
Y así se me fue la pobre,71
así la tierra la guarda,72
con los brazos sobre el pecho73
acunando mi desgracia.74

Estoy solito en mi rancho,75
me he quedado solo en casa.76
Ladran los perros afuera77
como si vieran fantasmas.78
Y alumbran mis pensamientos79
candiles de luces malas.80
Y afilo a la media noche81
mi cuchillo, cabo de plata82
la única plata del pobre83
que no le sirve pa nada.84

Y medito mi venganza.85
Por eso le grito al mundo:86
Que me perdone la ciencia,87
no me culpen si mañana,88
me dicen que soy bandido.89
o un mal hombre sin entrañas.90
Nací can y me hacen puma.91
fui cordero y me ponen garras.92
¡Dios! ¡Dios Todopoderoso!93
Haz que despunte el alba94
y arráncame de mi pecho95
este grito, este grito que me mata:96
- “Agua mama, agua... agua tata”.97

98

En formato PDF

Facebook

Twitter

WhatsApp