Poemario

¡Oiga! 1
Si, a usté lo he llamado 2
porque supe que usté iba irse mijo. 3
Yo corrijo su rumbo, y es natural 4
si tiene gusto a sangre en la boca 5
lo comprendo. 6

Al hombre más curtido se le hace 7
ñudo entre el facón los dedos, 8
cuando le llevan la mujer querida 9
y lo dejan vacío por dentro. 10

¿Pero a qué continuar? 11
a qué continuar si yo le escucho 12
galopar su pensamiento 13
y al tiempo que le pido que se quede 14
uste muenta a caballo y hasta luego 15
¡vallase! vallase pa onde quiera 16
que yo me quedo a vigilar mis nietos. 17

está bien que ellos mañana o pasado 18
puedan sentir el amparo de su abuelo 19
pero no es lo menos. 20
no es lo mismo malcrearse en mis resongos 21
de que saquen en enseñanza de su ejemplo. 22
además, si los deja 23
aunque usté no quiera 24
siempre serán unos pobrecitos que andan 25
pegados al chiripa de un viejo. 26

pero ¿a qué continuar? 27
a qué continuar si yo le escucho 28
galopar su pensamiento 29
y al tiempo que le pido que se quede 30
uste muenta a caballo y hasta luego 31
¡vallase! vallase pa onde quiera 32
vallase a saciar en sangre sus deseos. 33

Pero oiga mijo, 34
como el viaje es algo largo 35
es necesario que cavemos sobre la sepultura de su madre. 36
Hay que cambiarle pa otro lado los hueso a la pobre finada. 37
Se le están viniendo encima los caminos 38
y cuantito descuidemos, le echan la cruz abajo 39
de tanto golpear contra ella los troperos. 40

Allí tiene una pala 41
¡sacúdale duro y parejo! 42
que yo ya estoy viejo y dichoco 43
pa estas faenas. 44
y pensar… 45
y pensar mijo que llevo treinta años, 46
treinta años costado de esta osamenta 47
que ha sido mi martirio y mi consuelo 48

¿cómo dice? ¿qué está muy dura la tierra? 49
¿qué parece que nunca fuera removida? 50
¡¿y no le estoy diciendo que son como treinta años 51
que hice esta zanja pa enterrar mi sueño?! 52

¡hunda! hunda la pala por ahi 53
por donde asome ese pedazo de cuero 54
¡tuerza, levante! 55
no se me ahogue en miedo. 56
que un hombre tan solo se marea a la hora 57
que se está muriendo. 58
está asustado porque ha visto que ha sacado 59
un cajón que no es de muerto. 60

déjeme abrir la tapa, que al abrirla 61
van a volar treinta años de misterio… 62
allí tiene: la bata florecida que perfumó mi vida, 63
el pañuelo, la cinta azul del velo, los zapatos puntiados, 64
las medias blancas que le compré en el pueblo 65
¡y aquel!…. aquel… aquel montón de hilachas 66
carcomidas por el tiempo, 67
la poyera punzó que usó pa su casamiento. 68

¡este… este mijo, 69
es el cadáver que he velado treinta años! 70
treinta años en silencio 71
pa que ninguno nunca 72
pudiera marcarlo con el dedo 73
ni refrescarle con el barro la vergüenza 74
que tuvo Fredencia de nacimiento. 75

Su madre… aunque le duela 76
su madre… igual que ahora su mujer se fue con otro 77
y al primer momento decidí lo que usté 78
de ir a cobrarme la deuda 79
cuchillo a cuchillo 80

¿pero para qué? ¿para qué? 81
si allá en el rancho 82
abandonado quedaba mi pobre hijo durmiendo, 83
un inocente, 84
un inocente que al final de cuentas iba pagar 85
pagar lo que yo había hecho. 86

me mordí desesperado las manos 87
envainé mi cuchillo, y enterré silencioso estos despojos 88
y me dispuse a continuar viviendo 89
sonriendo por fuera 90
pero con la muerte… con la muerte adentro 91
pa que usté 92
pa que usté mijo 93
se creara limpio en hombre 94
trabajador… y honrado de pensamiento. 95
ahora, ya me puedo morir tranquilo 96
queda usté con el secreto pa que diga algún día 97
si ha servido di algo, tanto sufrimiento. 98

Saque esa cruz 99
¡¿qué saque esa cruz le ordeno?! (grita) 100
empareje el terreno ¡y vallase!!! 101
vallase pa onde quiera 102
que yo me quedo a vigilar mis nietos 103

¿cómo? (risa con llanto) 104
Huye pa su rancho 105
se ha echado sobre los ojos el sombrero 106
¡va llorando! 107
¡¡no importa mijo!! (sube la voz) 108
no importa que padezca 109
yo lo hice por usté 110
y usté sufra por ello. 111

gracias tata Dios, gracias señor 112
por fin comprendo, 113
por fin comprendo por qué me hiriste 114
en la mitá del pecho. 115
las penas que sufrí 116
resultan chicas y las comparo con el bien que han hecho 117
te ensañaste con un pobre gaucho 118
para que tú y todo este mal 119
fuese la dicha de un abuelo. 120

121