Poemario

Atiende esto, hijo mío: las bombas caían 1
sobre la Ciudad de México 2
pero nadie se daba cuenta. 3
El aire llevó el veneno a través 4
de las calles y las ventanas abiertas. 5
Tú acababas de comer y veías en la tele 6
los dibujos animados. 7
Yo leía en la habitación de al lado 8
cuando supe que íbamos a morir. 9
Pese al mareo y las náuseas me arrastré 10
hasta el comedor y te encontré en el suelo. 11
Nos abrazamos. Me preguntaste qué pasaba 12
y yo no dije que estábamos en el programa de la muerte 13
sino que íbamos a iniciar un viaje, 14
uno más, juntos, y que no tuvieras miedo. 15
Al marcharse, la muerte ni siquiera 16
nos cerró los ojos. 17
¿Qué somos?, me preguntaste una semana o un año después, 18
¿hormigas, abejas, cifras equivocadas 19
en la gran sopa podrida del azar? 20
Somos seres humanos, hijo mío, casi pájaros, 21
héroes públicos y secretos. 22

23