Poemario

Te alejarás de ese coño sangrante 1
que primero se ríe y después plagia 2
tus poemas Tratarás de olvidar 3
la sombra la espalda que cocina 4
el bulto que ronca mientras tú 5
en la otra habitación escribes 6
Te dirás cómo ha sido posible 7
Ese maldito olor que sale de entre 8
sus piernas Su manía de lavarse 9
los dientes a cada rato Es cierto 10
ya nunca más te contará la misma 11
historia de violaciones y psicoanalistas 12
Ni saldrá su relato del automóvil 13
paterno para estacionarse en tu 14
memoria (Ese mirador excepcional 15
desde el que veías que el coche 16
siempre estuvo vacío) No más 17
largas películas heladas Sus gestos 18
de desolación El miedo que apenas 19
pudiste tocar con las yemas de los dedos 20
Habrá un día feliz en que te preguntes 21
cómo eran sus brazos sus codos 22
ásperos La luna rielando 23
sobre el pelo que cubre su cara 24
Sus labios que articulan en silencio 25
que todo está bien Y todo 26
estará bien sin duda cuando aceptes 27
el orden de las tumbas Y te alejes 28
de sus largas piernas pecosas y del dolor 29
Ahora tu cuerpo es sacudido por 30
pesadillas. Ya no eres 31
el mismo: el que amó, 32
que se arriesgó. 33
Ya no eres el mismo, aunque 34
tal vez mañana todo se desvanezca 35
como un mal sueño y empieces 36
de nuevo. Tal vez 37
mañana empieces de nuevo. 38
Y el sudor, frío, 39
los detectives erráticos, 40
sean como un sueño. 41
No te desanimes. 42
Ahora tiemblas, pero tal vez 43
mañana todo empiece de nuevo. 44

45