5

Tú me llamas, amor, yo cojo un taxi,1
cruzo la desmedida realidad2
de febrero por verte,3
el mundo transitorio que me ofrece4
un asiento de atrás,5
su refugiada bóveda de sueños,6
luces intermitentes como conversaciones,7
letreros encendidos en la brisa,8
que no son el destino,9
pero que están escritos encima de nosotros.10

Ya sé que tus palabras no tendrán11
ese tono lujoso, que los aires12
inquietos de tu pelo13
guardarán la nostalgia artificial14
del sótano sin luz donde me esperas,15
y que, por fin, mañana16
al despertarte,17
entre olvidos a medias y detalles18
sacados de contexto,19
tendrás piedad o miedo de ti misma,20
vergüenza o dignidad, incertidumbre21
y acaso el lujurioso malestar,22
el golpe que nos dejan23
las historias contadas una noche de insomnio.24

Pero también sabemos que sería25
peor y más costoso26
llevárselas a casa, no esconder su cadáver27
en el humo de un bar.28

Yo vengo sin idiomas desde mi soledad,29
y sin idiomas voy hacia la tuya.30
No hay nada que decir,31
          pero supongo32
que hablaremos desnudos sobre esto,33
algo después, quitándole importancia,34
avivando los ritmos del pasado,35
las cosas que están lejos36
y que ya no nos duelen.37

38

Facebook

Twitter

WhatsApp