América, de un grano1
de maíz te elevaste2
hasta llenar3
de tierras espaciosas4
el espumoso5
océano.6
Fue un grano de maíz tu geografía.7
El grano8
adelantó una lanza verde,9
la lanza verde se cubrió de oro10
y engalanó la altura11
del Perú con su pámpano amarillo.12

Pero, poeta, deja13
la historia en su mortaja14
y alaba con tu lira15
al grano en sus graneros:16
canta al simple maíz de las cocinas.17

Primero suave barba18
agitada en el huerto19
sobre los tiernos dientes20
de la joven mazorca.21
Luego se abrió el estuche22
y la fecundidad rompió sus velos23
de pálido papiro24
para que se desgrane25
la risa del maíz sobre la tierra.26

A la piedra27
en tu viaje, regresabas.28
No a la piedra terrible,29
al sanguinario30
triángulo de la muerte mexicana,31
sino a la piedra de moler,32
sagrada33
piedra de nuestras cocinas.34
Allí leche y materia,35
poderosa y nutricia36
pulpa de los pasteles37
llegaste a ser movida38
por milagrosas manos39
de mujeres morenas.40

Donde caigas, maíz,41
en la olla ilustre42
de las perdices o entre los fréjoles43
campestres, iluminas44
la comida y le acercas45
el virginal sabor de tu substancia.46

Morderte,47
panocha de maíz, junto al océano48
de cantara remota y vals profundo.49
Hervirte50
y que tu aroma51
por las sierras azules52
se despliegue.53

Pero, dónde54
no llega55
tu tesoro?56

En las tierras marinas57
y calcáreas,58
peladas, en las rocas59
del litoral chileno,60
a la mesa desnuda61
del minero62
a veces sólo llega63
la claridad de tu mercadería.64

Puebla tu luz, tu harina, tu esperanza65
la soledad de América,66
y el hambre67
considera tus lanzas68
legiones enemigas.69

Entre tus hojas como70
suave guiso71
crecieron nuestros graves corazones72
de niños provincianos73
y comenzó la vida74
a desgranarnos.75

76

En formato PDF

Facebook

Twitter

WhatsApp