Bajo el cielo nacido tras la lluvia, Jorge Teillier
Bajo el cielo nacido tras la lluvia1
escucho un leve deslizarse de remos en el agua,2
mientras pienso que la felicidad3
no es sino un leve deslizarse de remos en el agua.4
O quizás no sea sino la luz de un pequeño barco,5
esa luz que aparece y desaparece6
en el oscuro oleaje de los años7
lentos como una cena tras un entierro.8
O la luz de una casa hallada tras la colina9
cuando ya creíamos que no quedaba sino andar y andar.10
O el espacio del silencio11
entre mi voz y la voz de alguien12
revelándome el verdadero nombre de las cosas13
con sólo nombrarlas: "álamos", "tejados".14
La distancia entre el tintineo del cencerro15
en el cuello de la oveja al amanecer,16
y el ruido de una puerta cerrándose tras la fiesta.17
El espacio entre el grito del ave herida en el pantano,18
y las alas plegadas de una mariposa en calma19
sobre la cumbre de la loma barrida por el viento.20Eso fue la felicidad:21
dibujar en la escarcha figuras sin sentido22
sabiendo que no durarían nada,23
cortar una rama de pino24
para escribir un instante nuestro nombre en la tierra húmeda,25
atrapar una plumilla de cardo26
para detener la huida de toda una estación.27Así era la felicidad:28
breve como el sueño del aromo derribado,29
o el baile de la solterona loca frente al espejo roto.30Pero no importa que los días felices sean breves31
40
como el viaje de la estrella desprendida del cielo,32
pues siempre podremos reunir sus recuerdos,33
así como el niño castigado en el patio34
encuentra guijarros con los cuales forma brillantes ejércitos.35
Pues siempre podremos estar en un día que no es ayer ni mañana,36
mirando el cielo nacido tras la lluvia37
y escuchando a lo lejos38
un leve deslizarse de remos en el agua.39
Firme con su comentario