POLMARIO

https://poemario.com

Jorge Teillier

Bajo el cielo nacido tras la lluvia

Poema original:

Bajo el cielo nacido tras la lluvia

escucho un leve deslizarse de remos en el agua,
mientras pienso que la felicidad

no es sino un leve deslizarse de remos en el agua.

O quizas no sea sino la luz de un pequefio barco,
esa luz que aparece y desaparece

en el oscuro oleaje de los afos

lentos como una cena tras un entierro.

O la luz de una casa hallada tras la colina

cuando ya creiamos que no quedaba sino andar y andar.
O el espacio del silencio

entre mi voz y la voz de alguien

revelandome el verdadero nombre de las cosas

con so6lo nombrarlas: "alamos", "tejados".

La distancia entre el tintineo del cencerro

en el cuello de la oveja al amanecer,

y el ruido de una puerta cerrandose tras la fiesta.

El espacio entre el grito del ave herida en el pantano,
y las alas plegadas de una mariposa en calma

sobre la cumbre de la loma barrida por el viento.

Eso fue la felicidad:

dibujar en la escarcha figuras sin sentido

sabiendo que no durarian nada,

cortar una rama de pino

para escribir un instante nuestro nombre en la tierra himeda,
atrapar una plumilla de cardo

para detener la huida de toda una estacion.

Asi era la felicidad:
breve como el suefio del aromo derribado,
o el baile de la solterona loca frente al espejo roto.

Pero no importa que los dias felices sean breves
como el viaje de la estrella desprendida del cielo,
pues siempre podremos reunir sus recuerdos,
asi como el nifio castigado en el patio
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encuentra guijarros con los cuales forma brillantes ejércitos.

Pues siempre podremos estar en un dia que no es ayer ni mafana,
mirando el cielo nacido tras la lluvia

y escuchando a lo lejos

un leve deslizarse de remos en el agua.
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