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Miguel Hernandez

Vuelo

Poema original:

So6lo quien ama vuela. Pero ¢,quién ama tanto
gue sea como el pajaro mas leve y fugitivo?
Hundiendo va este odio reinante todo cuanto
quisiera remontarse directamente vivo.

Amar... Pero ¢quién ama? Volar... Pero ¢ quién vuela?
Conquistaré el azul avido de plumaje,

pero el amor, abajo siempre, se desconsuela

de no encontrar las alas que da cierto coraje.

Un ser ardiente, claro de deseos, alado,

quiso ascender, tener la libertad por nido.

Quiso olvidar que el hombre se aleja encadenado.
Donde faltaban plumas puso valor y olvido.

Iba tan alto a veces, que le resplandecia
sobre la piel el cielo, bajo la piel el ave.

Ser que te confundiste con una alondra un dia,
te desplomaste otros como el granizo grave.

Ya sabes que las vidas de los demés son losas
con que tapiarte: carceles con que tragar la tuya.
Pasa, vida, entre cuerpos, entre rejas hermosas.
A través de las rejas, libre la sangre afluya.

Triste instrumento alegre de vestir: apremiante
tubo de apetecer y respirar el fuego.

Espada devorada por el uso constante.

Cuerpo en cuyo horizonte cerrado me despliego.

No volaras. No puedes volar, cuerpo que vagas
por estas galerias donde el aire es mi nudo.

Por mas que te debatas en ascender, naufragas.
No clamaras. El campo sigue desierto y mudo.

Los brazos no aletean. Son acaso una cola
gue el corazén quisiera lanzar al firmamento.
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La sangre se entristece de batirse sola.
Los ojos vuelven tristes de mal conocimiento.

Cada ciudad, dormida, despierta loca, exhala

un silencio de cércel, de suefio que arde y llueve
como un élitro ronco de no poder ser ala.

El hombre yace. El cielo se eleva. El aire mueve.
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