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Nicanor Parra

La Vibora

Poema original:

Durante largos afios estuve condenado a adorar a una mujer despreciable
Sacrificarme por ella, sufrir humillaciones y burlas sin cuento,
Trabajar dia y noche para alimentarla y vestirla,

Llevar a cabo algunos delitos, cometer algunas faltas,

A la luz de la luna realizar pequefios robos,

Falsificaciones de documentos comprometedores,

So pena de caer en descrédito ante sus ojos fascinantes.

En horas de comprension soliamos concurrir a los parques
Y retratarnos juntos manejando una lancha a motor,

O nos ibamos a un café danzante

Donde nos entregdbamos a un baile desenfrenado

Que se prolongaba hasta altas horas de la madrugada.

Largos afios vivi prisionero del encanto de aquella mujer

Que solia presentarse a mi oficina completamente desnuda

Ejecutando las contorsiones mas dificiles de imaginar

Con el propdsito de incorporar mi pobre alma a su 6rbita

Y, sobre todo, para extorsionarme hasta el ultimo centavo.

Me prohibia estrictamente que me relacionase con mi familia.

Mis amigos eran separados de mi mediante libelos infamantes

Que la vibora hacia publicar en un diario de su propiedad.

Apasionada hasta el delirio no me daba un instante de tregua,
Exigiéndome perentoriamente que besara su boca

Y que contestase sin dilacion sus necias preguntas

Varias de ellas referentes a la eternidad y a la vida futura

Temas que producian en mi un lamentable estado de animo,

Zumbidos de oidos, entrecortadas naduseas, desvanecimientos prematuros
Que ella sabia aprovechar con ese espiritu practico que la caracterizaba
Para vestirse rdpidamente sin pérdida de tiempo

Y abandonar mi departamento dejandome con un palmo de narices.

Esta situacion se prolongd por mas de cinco afnos.

Por temporadas viviamos juntos en una pieza redonda

Que pagadbamos a medias en un barrio de lujo cerca del cementerio.
(Algunas noches hubimos de interrumpir nuestra luna de miel

Para hacer frente a las ratas que se colaban por la ventana).
Llevaba la vibora un minucioso libro de cuentas
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En el que anotaba hasta el mas minimo centavo que yo le pedia en préstamo;
No me permitia usar el cepillo de dientes que yo mismo le habia regalado
Y me acusaba de haber arruinado su juventud:

Lanzando llamas por los ojos me emplazaba a comparecer ante el juez
Y pagarle dentro de un plazo prudente parte de la deuda

Pues ella necesitaba ese dinero para continuar sus estudios

Entonces hube de salir a la calle y vivir de la caridad publica,

Dormir en los bancos de las plazas,

Donde fui encontrado muchas veces moribundo por la policia

Entre las primeras hojas del otofio.

Felizmente aquel estado de cosas no pasé mas adelante,

Porque cierta vez en que yo me encontraba en una plaza también
Posando frente a una camara fotografica

Unas deliciosas manos femeninas me vendaron de pronto la vista
Mientras una voz amada para mi me preguntaba quién soy yo.

Ta eres mi amor, respondi con serenidad.

iAngel mio, dijo ella nerviosamente,

Permite que me siente en tus rodillas una vez mas!

Entonces pude percatarme de que ella se presentaba ahora provista de un pequefio
...taparrabos.

Fue un encuentro memorable, aunque lleno de notas discordantes:

Me he comprado una parcela, no lejos del matadero, exclamoé,

Alli pienso construir una especie de piramide

En la que podamos pasar los ultimos dias de nuestra vida.

Ya he terminado mis estudios, me he recibido de abogado,

Dispongo de un buen capital;

Dediquémonos a un negocio productivo, los dos, amor mio, agrego,
Lejos del mundo construyamos nuestro nido.

Basta de sandeces, repliqué, tus planes me inspiran desconfianza,
Piensa que de un momento a otro mi verdadera mujer

Puede dejarnos a todos en la miseria mas espantosa.

Mis hijos han crecido ya, el tiempo ha transcurrido,

Me siento profundamente agotado, déjame reposar un instante,
Trdeme un poco de agua, mujer,

Consigueme algo de comer en alguna parte,

Estoy muerto de hambre,

No puedo trabajar mas para ti,

Todo ha terminado entre nosotros.
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