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Octavio Paz

En Uxmal

Poema original: 
1

La piedra de los días

El sol es tiempo;
el tiempo, sol de piedra;
la piedra, sangre.

2

Mediodía

La luz no parpadea,
el tiempo se vacía de minutos,
se ha detenido un pájaro en el aire.

3

Más tarde

Se despeña la luz,
despiertan las columnas
y, sin moverse, bailan.

4

Pleno sol

La hora es transparente:
vemos, si es invisible el pájaro,
el color de su canto.

5
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Relieves

La lluvia, pie danzante y largo pelo,
el tobillo mordido por el rayo,
desciende acompañada de tambores:
abre los ojos el maíz, y crece.

6

Serpiente labrada sobre un muro

El muro al sol respira, vibra, ondula,
trozo de cielo vivo y tatuado:
el hombre bebe sol, es agua, es tierra.
Y sobre tanta vida la serpiente
que lleva una cabeza entre las fauces:
los dioses beben sangre, comen hombres.
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