

Julio Cortázar

## Una idea

### Poema original:

Una idea incandescente se me vino esta mañana  
una antorcha que flameaba en lo alto de mi mente  
pero sola y sin refuerzos talvez pierda la batalla  
ya librada de hace tiempo por tu brillo y un cobarde

un cobarde que vacila entre el olvido y tras la nada  
que vacila tras tus pasos y tu melódica mirada  
que se pierde encandilado tras el grito de tus ojos  
que se aturde engeguedido tras el brillo de tu nombre

que se esconde tras las letras de algún otro nombre  
y aún así no se atreve a gritar de quien se esconde  
que hace frente tan valiente a enredadas tempestades  
y se escapa como un niño al descubrirse a tu lado

que amanece al medio día y se duerme al despedirte  
que susurra tan potente y que grita tan despacio  
que camina tan de prisa y con los ojos bien cerrados  
sin valor por la cornisa que conduce a tu palacio

Una idea de coraje se me vino esta mañana  
de sentarnos frente a frente y quitarme el camuflaje  
de soplar mis emociones y transformarlas en palabras  
en palabras que te expliquen como cae el agua helada

Una idea tan sublime como tantas que me diste  
tan tardía y predecible como tantas he tenido  
pero sola y sin refuerzos de valor y otros aliados  
ha perdido la batalla  
ya es de noche  
ya te fuiste.