

Jorge Luis Borges

Two English Poems (Dos Poemas en Inglés)

Poema original:

Ambos trabajos de Borges están documentados en 1934, publicados en Poemas, de 1943, y luego aparecen en la obra El otro, el abismo, de 1964. Existe un tercer poema en el idioma de Shakespeare, que nunca fue difundido, hasta la edición Poemas y prosas breves, de 2017.

I

To/Para Beatriz Bibiloni Webster de Bullrich

La inútil madrugada me encuentra en una esquina desierta; he sobrevivido a la noche.
 Las noches son orgullosas olas: olas oscuras y pesadas, cargadas con todos los tonos de profundo botín, cargadas de cosas improbables y deseables.
 Las noches tienen el hábito de los regalos misteriosos y las negativas, de las cosas que se dan a medias, y se retienen a medias, de las alegrías con un hemisferio oscuro. Las noches actúan de esa manera, te lo digo.
 La ola, esa noche, me dejó los desechos habituales y las piezas sueltas: algunos amigos odiados para charlar, música para los sueños y el humo de cenizas amargas. Las cosas que mi hambriento corazón no necesita.
 La gran ola te trajo a ti.
 Palabras, cualquier palabra, tu risa; y tú tan perezosa e incesantemente hermosa.
 Hablamos y has olvidado las palabras.
 La madrugada quebradiza me encuentra en una calle desierta de mi ciudad.
 Tu perfil se alejó, los sonidos que conforman tu nombre, la entonación de tu risa: estos son juguetes ilustres que me has dejado.
 Los volteo en la madrugada, los pierdo, los encuentro; se los cuento a las pocas estrellas perdidas y a los pocos perros estrella de la madrugada.
 Tu oscura y rica vida...
 Debo encontrarte, de alguna manera: guardo esos juguetes ilustres que me has dejado, quiero tu mirada oculta, tu verdadera sonrisa, esa solitaria y burlona sonrisa que tu frío espejo conoce.

The useless dawn finds me in a deserted streetcorner; I have outlived the night.

Nights are proud waves: darkblue topheavy waves laden with all hues of deep spoil, laden with things unlikely and desirable.

Nights have a habit of mysterious gifts and refusals, of things half given away, half

withheld, of joys with a dark hemisphere. Nights act that way, I tell you.

The surge, that night, left me the customary shreds and odd ends: some hated friends to chat with, music for dreams, and the smoking of bitter ashes. The things my hungry heart has no use for.

The big wave brought you.

Words, any words, your laughter; and you so lazily and incessantly beautiful. We talked and you have forgotten the words.

The shattering dawn finds me in a deserted street of my city.

Your profile turned away, the sounds that go to make your name, the lilt of your laughter: these are the illustrious toys you have left me.

I turn them over in the dawn, I lose them; I tell them to the few stray dogs and to the few stray stars of the dawn.

Your dark rich life...

I must get at you, somehow: I put away those illustrious toys you have left me, I want your hidden look, your real smile –that lonely, mocking smile your mirror knows.

II

¿De qué manera puedo asegurarte?

Te ofrezco calles magras, atardeceres desesperados, la luna de suburbios desgarrados.

Te ofrezco la amargura de un hombre que ha mirado largo y extendido a la luna solitaria.

Te ofrezco mis ancestros, mis muertos, los fantasmas que los hombres vivos han honrado en mármol: mi abuelo paterno muerto en la frontera de Buenos Aires, dos balas en sus pulmones, barbudo y muerto, envuelto por sus soldados en la piel de una vaca; mi abuelo materno, con solo veinticuatro años, liderando una carga de trescientos hombres en Perú, ahora fantasmas en caballos desvanecidos.

Te ofrezco cualquier comprensión que puedan tener mis libros, cualquier hombría o humor de mi vida.

Te ofrezco la lealtad de un hombre que nunca ha sido leal.

Te ofrezco el núcleo de mí mismo que he guardado de alguna manera: el corazón central que no se ocupa de palabras, no trafica con sueños y no es tocado por el tiempo, la alegría o la adversidad.

Te ofrezco el recuerdo de una rosa amarilla vista al atardecer, años antes de que nacieras.

Te ofrezco explicaciones de ti mismo, teorías sobre ti mismo, noticias auténticas y sorprendentes sobre ti mismo.

Puedo darte mi soledad, mi oscuridad, el hambre de mi corazón; estoy tratando de

sobornarte con incertidumbre, peligro, derrota.

What can I hold you with?

I offer you lean streets, desperate sunsets, the moon of the ragged suburbs.

I offer you the bitterness of a man who has looked long and long at the lonely moon.

I offer you my ancestors, my dead men, the ghost that living men have honoured in marble: my father's father killed in the frontier of Buenos Aires, two bullets through his lungs, bearded and dead, wrapped by his soldiers in the hide of a cow; my mother's grandfather –just twentyfour- heading a charge of three hundred men in Perú, now ghosts on vanished horses.

I offer you whatever insight my books may hold, whatever manliness humour my life.

I offer you the loyalty of a man who has never been loyal.

I offer her that kernel of myself that I have saved, somehow – the central heart that deals not in words, traffics not with dreams and is untouched by time, by joy, by adversities.

I offer you the memory of a yellow rose seen at sunset, years before you were born.

I offer you explanations of yourself, theories about yourself, authentic and surprising news of yourself.

I can give you my loneliness, my darkness, the hunger of my heart; I am trying to bribe you with uncertainty, with danger, with defeat.