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César Vallejo

Traspie entre dos estrellas

Poema original:

jHay gentes tan desgraciadas, que ni siquiera

tienen cuerpo; cuantitativo el pelo,

baja, en pulgadas, la genial pesadumbre;

el modo, arriba;

no me busques, la muela del olvido,

parecen salir del aire, sumar suspiros mentalmente, oir
claros azotes en sus paladares!

Vanse de su piel, rascandose el sarcéfago en que nacen
y suben por su muerte de hora en hora
y caen, a lo largo de su alfabeto gélido, hasta el suelo.

iAy de tanto! jay de tan poco! jay de ellas!

iAy en mi cuarto, oyéndolas con lentes!

iAy en mi térax, cuando compran trajes!

jAy de mi mugre blanca, en su hez mancomunadal!

iAmadas sean las orejas sanchez,
amadas las personas que se sientan,
amado el desconocido y su sefiora,
el projimo con mangas, cuello y ojos!

iAmado sea aquel que tiene chinches,

el que lleva zapato roto bajo la lluvia,

el que vela el cadaver de un pan con dos cerillas,
el que se coge un dedo en una puerta,

el que no tiene cumpleaos,

el que perdi6é su sombra en un incendio,

el animal, el que parece un loro,

el que parece un hombre, el pobre rico,

el puro miserable, el pobre pobre!

iAmado sea

el que tiene hambre o sed, pero no tiene
hambre con qué saciar toda su sed,

ni sed con qué saciar todas sus hambres!
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iAmado sea el que trabaja al dia, al mes, a la hora,
el que suda de pena o de vergienza,

aquel que va, fipor orden de sus manos, al cinema,
el que paga con lo que le falta,

el que duerme de espaldas,

el que ya no recuerda su nifiez; amado sea

el calvo sin sombrero,

el justo sin espinas,

el ladrdn sin rosas,

el que lleva reloj y ha visto a Dios,

el que tiene un honor y no fallece!

iAmado sea el nifio, que cae y aun llora
y el hombre que ha caido y ya no llora!

iAy de tanto! jAy de tan poco! jAy de ellos!

(11 Oct. 1937)
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