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Suroeste

Poema original:

Un valle, un cerro y una senda larga;

un silencio de muerte,

se abre en ojos de sal el agua amarga
y hay piedra y fuego en el paisaje inerte.

Nada alienta en el tedio del desierto;
de vez en cuando un zorro sigiloso
cruza con paso incierto,

y turba, con un -"jHuéc-co!", su reposo.

Igual que un copo de algoddén que sube,
el p4jaro que suenia,

al pararse en la altura, se hace nube;
duerme en azul su suefio, la cigiefal

Ni un silbido interrumpe la agonia

del sol que cae, rojo lampadario,

y su manto de sangre es el sudario
en que se envuelve el estertor del dia.

Llegé la noche; todo es una alfombra
ancha y oscura; quieta, desolada.

iNi estrellas hay para cortar la sombra!
iSilencio, muerte, nada sobre nada!

De pronto un grito, un llanto, un gran lamento

nace del suelo, se hunde en la marafa,
trepa en las alas célidas del viento
y se repite en ecos de montana...

iEs un indio que canta!... Es un gimiente
aullido inmenso que imponente pasa.
Canta un indio, y se siente

que es un sollozo el canto de su raza!
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