

Sofía Valentina Morales

Lo Supe en tu Silencio

Poema original:

Lo supe antes de que lo dijeras,
en la forma en que esquivabas mi piel,
en cómo tus manos, antes sinceras,
temblaban como si tocar fuera cruel.

No hizo falta una confesión entera,
ni rastrear tus pasos con desvelo,
tu ausencia dormía en la espera
y tu culpa manchaba el cielo.

Tus labios dijeron lo inevitable,
pero ya mi alma lo gritaba antes,
y aunque intentaste sonar amable,
la verdad cayó como un guante.

No lloré frente a tu voz quebrada,
lloré después, cuando cerré la puerta,
cuando la cama, fría y despeinada,
me pareció tan cruel, tan desierta.

¿Fue amor lo que buscaste en otros ojos?
¿O solo el miedo a envejecer conmigo?
¿Fui yo tan poco en tus antojos
que tu promesa se volvió castigo?

Yo me di entera, sin condiciones,
con todas mis sombras y mi fe,
mientras vos sembrabas ilusiones
en tierra ajena, sin volver a ver.

Hoy recojo mis trozos sin prisa,
como quien junta flores marchitas,
no por volver a hacer una risa,
sino para entender mis heridas.

Si algún día el tiempo nos cruza,
no esperes que mi alma te abrace:

te amé, sí... pero hay cosas que se usan
y otras que, rotas, jamás renacen.