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José Antonio Ramos Sucre

El Solterón

Poema original: 

El tiempo es un invierno que apaga la ambición con la lenta, fatal caída de sus nieves.
Pasa con ningún ruido y con mortal efecto: la tez amanece un día inesperado marchita,
los cabellos sin lustre y escasos, fácil presa a la canicie, menguado el esplendor de los
ojos, sellada de preocupaciones la frente, el semblante amargo, el corazón muerto. Sobre
el mundo en la hora de nuestra vejez llora la amarilla luz del sol, y no asiste a dulces
cuitas de amor la romántica luna. Blancos, fríos rayos de acero envía desde la altura
melancólica. Paso la juventud favorecida por el astro benéfico en las noches de ronda
donjuanesca. Desde hoy preside el desfile de los recuerdos en las noche sen que
despiertan pensamientos como ruidos en una selva honda.

Ha pasado el momento de unirse en amorosa simpatía; hace ya tiempo que con la
primera cana se despidió para siempre el amor, espantado del egoísmo y la avaricia que
en los corazones viejos hacen su morada. Ahora comienza la misantropía, el odio a lo
bello y de lo alegre, el remordimiento de los años perdidos, la queja por el aislamiento
irremediable, la desconfianza de sobrar en la familia que otro ha fundado. Trabaja, pena la
imaginación del soltero ya viejo, daría tesoros por el retorno del pasado, no muy remoto,
en que pudo prepararse para la vejez voluptuoso nido en regazo de mujer.

La alegría ruidosa de los niños canta en nuestro espíritu. Castigo inevitable sigue a quien
la desecha para sus años postreros, y es más feliz que todos los mortales quien participa
con interés de padre en ese inocente regocijo, y se evita en la tarde de la vida la pesarosa
calma que aflige al egoísta en su desesperante soledad. A éste, desligado de la vida,
desinteresado de la humanidad, estorboso en el mundo, lo espera con sus fauces oscuras
la tumba. Fastidiado debe ansiar la muerte, ya que su lecho frío semeja ataúd rígido.

Cuando descansa en la noche con la nostalgia de amorosa compañía, no le intimida el
pensamiento de la tierra sobre su cadáver. El horror del sepulcro es ya menos grave que
el hastío de la vida lenta y sin objeto. No le importa el olvido que sigue a la muerte, porque
sobreviviendo a sus amigos, está sin morir desamparado. Quisiera apresurar sus días y
desaparecer por miedo al recuerdo de la vida pasada sin nobleza, como un río en medio a
estériles riberas. Huye también de recordar antiguas alegrías, refinadamente crueles, que
engañaron al más sabio de los hombres, convenciéndolo de la vanidad de todo. Así
concluye pensando el que de sus goces recogió espinas, y vivió inútil. Aún más desolada
convicción cabe a quien ni procreando se unió en simpático lazo con la humanidad...
Ahora olvidado, triste, duro a todo afecto el corazón, si derramara lágrimas, serían lavas
ardientes, venidas de muy hondo.
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