

Pedro Salinas

## La sin pruebas

### Poema original:

¡Cuando te marchas, qué inútil  
buscar por dónde anduviste,  
seguirte!  
Si has pisado por la nieve  
sería como las nubes  
-su sombra-, sin pies, sin peso  
que te marcara.  
Cuando andas  
no te diriges a nada  
ni hay senda que luego diga:  
«Pasó por aquí.»  
Tú no sales del exacto  
centro puro de ti misma:  
son los rumbos confundidos  
los que te van al encuentro.  
Con la risa o con las voces  
tan blandamente  
descabalas el silencio  
que no le duele, que no  
te siente:  
se cree que sigue entero.  
Si por los días te busco  
o por los años  
no salgo de un tiempo virgen:  
fue ese año, fue tal día,  
pero no hay señal:  
no dejas huella detrás.  
Y podrás negarme todo,  
negarte a todo podrás,  
porque te cortas los rastros  
y los ecos y las sombras.  
Tan pura ya, tan sin pruebas  
que cuando no vivas más  
yo no sé en qué voy a ver  
que vivías,  
con todo ese blanco inmenso  
alrededor, que creaste.

