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Que los ruidos te perforen...

Poema original: 
21

Que los ruidos te perforen los dientes, como una lima de dentista, y la memoria se te llene
de herrumbre, de olores descompuestos y de palabras rotas.

Que te crezca, en cada uno de los poros, una pata de araña; que sólo puedas alimentarte
de barajas usadas y que el sueño te reduzca, como una aplanadora, al espesor de tu
retrato.

Que al salir a la calle, hasta los faroles te corran a patadas; que un fanatismo irresistible te
obligue a prosternarte ante los tachos de basura y que todos los habitantes de la ciudad te
confundan con un meadero.

Que cuando quieras decir: “Mi amor”, digas: “Pescado frito”; que tus manos intenten
estrangularte a cada rato, y que en vez de tirar el cigarrillo, seas tú el que te arrojes en las
salivaderas.

Que tu mujer te engañe hasta con los buzones; que al acostarse junto a ti, se
metamorfosee en sanguijuela, y que después de parir un cuervo, alumbre una llave
inglesa.

Que tu familia se divierta en deformarte el esqueleto, para que los espejos, al mirarte, se
suiciden de repugnancia; que tu único entretenimiento consista en instalarte en la sala de
espera de los dentistas, disfrazado de cocodrilo, y que te enamores, tan locamente, de
una caja de hierro, que no puedas dejar, ni un solo instante, de lamerle la cerradura.
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