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Romance

Poema original:

Yo me acerqué hasta tu vera
con miedo, ¢ por qué negarlo?

En las sienes me latian
cincuenta y dos desengafos;
gris de paisaje en los ojos,
risas sin sol en los labios,

y el corazon jadeante

Ccomo un pajaro cansado.

Yo me acerqué hasta tu vera
con miedo, ¢ por qué negarlo?

Te reventaba en la boca

un clavel de veinte afios

y en la mejilla un stiave
melocotdn sonrosado.
Cuando dijistes: «Te quiero»
fue tu voz igual que un cafo
de agua fresca en una tarde
calurosa de verano.

Se me echo encima el carifio
lo mismo que un toro bravo
y quedé sobre la arena
muerto de amor y sangrando
por cuatro besos lentisimos
gue me brindaron tus labios.

De la sien a la cintura,

de la garganta al costado.
iQué boda sin requilorios
sobre la hierba del campo!
iQué marcha nupcial cantaba
el viento sobre los alamos!
iQué luna grande y redonda
ilumind nuestro abrazo,
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y qué olor el de tu cuerpo
a trigo recién cortado!

El pueblo, a las dos semanas
hizo lengua en los colmados,
en las barandas del rio,

en la azotea, en los patios,
en las mesas del casino

y en los surcos del arado:
«Un hombre que peina canas
y que le dobla los afios».

Es cierto que peino canas

pero en cambio, cuando abrazo
soy lo mismo que un olivo,
igual que un ciprés sonambulo,
Cristobalon de aguas puras
gue atraviesa el rio a nado

si ve en la orilla unos ojos

0 una boca hecha de nardos,
para cortarle el suspiro

con el calor de mis labios.

Que me escupan en la frente,
gue me pregonen en bandos,
gue vayan diciendo y digan.
T conmigo; yo a tu lado
respirando de tu aliento,

yendo al compas de tus pasos,
refrescandome las sientes

en la palma de tu mano.

Centinela de tus suefios,
hombro para tu descanso,
Cirineo de tus penas

Y San Juan de tu calvario
para quererte y tenerte

en la noche de mis brazos.

i¢, Qué importa que haya cumplido
cincuenta y pico de afios?!

¢En qué cbdigo de amores,

en qué partida de cargos,

hay leyes que determinen

la edad del enamorado?

En carifios no hay fronteras,
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ni senderos, ni vallados,

gue el carifio es como un monte
con un letrero en lo alto

gue dice solo: «Te quiero»

Y colorin colorado.
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