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Rafael De Ledn

Romance de Aquel Hijo que no tuve Contigo

Poema original:

Hubiera podido ser

hermoso como un jacinto
con tus ojos y tu boca

y tu piel color de trigo,

pero con un corazén

grande y loco como el mio.
Hubiera podido ir,

las tardes de los domingos,
de mi mano y de la tuya,

con su traje de marino,
luciendo un ancla en el brazo
y en la gorra un nombre antiguo.
Hubiera salido a ti

en lo dulce y en lo vivo,

en lo abierto de la risa

y en lo claro del instinto,

y a mi... tal vez que saliera
en lo triste y en lo lirico,

y en esta torpe manera

de verlo todo distinto.

iAy, qué cuarto con juguetes,
amor, hubiera tenido!

Tres caballos, dos espadas,
un carro verde de pino,

un tren con cuatro estaciones,
un barco, un pjaro, un nido,
y cien soldados de plomo,

de plata y oro vestidos.

iAy, qué cuarto con juguetes,
amor, hubiera tenido!

¢, Te acuerdas de aquella tarde,
bajo el verde de los pinos,
gue me dijiste: —jQué gloria
cuando tengamos un hijo! ?
Y temblaba tu cintura

como un palomo cautivo,

y nueve lunas de sombra
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brillaban en tu delirio.

Yo te escuchaba, distante,
entre mis versos perdido,
pero senti por la espalda
correr un escalofrio...

Y repeti como un eco:
«jCuando tengamos un hijol...»
Ta, entre suefos, ya cantabas
nanas de sierra y tomillo,

e ibas lavando pafales

por las orillas de un rio.

Yo, arquitecto de ilusiones
levantaba un equilibrio

una torre de esperanzas
con un balcon de suspiros.
iAy, qué gloria, amor, qué gloria
cuando tengamos un hijo!
En tu comoda de cedro
nuestro ajuar se quedo frio,
entre azucena y manzana,
entre romero y membirillo.
iQué pélidos los encajes,
gué sin gracia los vestidos,
gué sin olor los pafiuelos

y qué sin sangre el carifio!
Tu velo blanco de novia,
por tu olvido y por mi olvido,
fue un camino de Santiago,
doloroso y amarillo.

T te has casado con otro,
yo con otra hice lo mismo;
juramentos y palabras
estan secos y marchitos

en un antiguo almanaque
sin sdbados ni domingos.
Ahora bajas al paseo,
rodeada de tus hijos,
dando el brazo a... la levita
gue se pone tu marido.

Te llaman dofia Manuela,
llevas guantes y abanico,

y tres papadas te cortan

en la garganta el suspiro.
Nos saludamos de lejos,
como dos desconocidos;

tu marido sube y baja
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la chistera; yo me inclino,

y td sonries sin gana,

de un modo triste y ridiculo.
Pero yo no me doy cuenta
de que hemos envejecido,
porque te sigo queriendo
igual o mas que al principio.
Y te veo como entonces,
con tu cintura de lirio,

un jazmin entre los dientes,
de color como el del trigo

y aquella voz que decia:
«jCuando tengamos un hijol...»
Y en esas tardes de lluvia,
cuando mueves los bolillos,
y YO paso por tu calle

con mi penay con mi libro
dices, temblando, entre dientes,
arropada en los visillos:
«jAy, si yo con ese hombre
hubiera tenido un hijo!...»
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