

Rosario Castellanos

## Ser Río sin Peces

### Poema original:

Ser de río sin peces, esto he sido.  
Y revestida voy de espuma y hielo.  
Ahogado y roto llevo todo el cielo  
y el árbol se me entrega malherido.

A dos orillas del dolor uncido  
va mi caudal a un mar de desconsuelo.  
La garza de su estero es alto vuelo  
y adiós y breve sol desvanecido.

Para morir sin canto, ciego, avanza  
mordido de vacío y de añoranza.  
Ay, pero a veces hondo y sosegado  
se detiene bajo una sombra pura.  
Se detiene y recibe la hermosura  
con un leve temblor maravillado.