

Evaristo Carriego

## Residuo de fábrica

### Poema original:

Hoy ha tosido mucho. Van dos noches  
que no puede dormir, noches fatales,  
en esa oscura pieza donde pasa  
sus más amargos días, sin quejarse.  
El taller la enfermó, y así, vencida  
en plena juventud, quizá no sabe  
de una hermosa esperanza que acaricie  
sus largos sufrimientos de incurable.  
Abandonada siempre, son sus horas  
como su enfermedad: interminables.  
Sólo a ratos, el padre, se le acerca  
cuando llega borracho, por la tarde...  
Pero es para decirle lo de siempre,  
el invariable insulto, el mismo ultraje:  
¡Le reprocha el dinero que le cuesta  
y la llama haragana, el miserable!  
Ha tosido de nuevo. El hermanito  
que a veces en la pieza se distrae  
jugando, sin hablarla, se ha quedado  
de pronto serio como si pensase...  
Después se ha levantado, y bruscamente  
se ha ido murmurando al alejarse,  
con algo de pesar y mucho de asco:  
-que la puerca, otra vez escupe sangre...