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José Antonio Ramos Sucre

El Resfrío

Poema original: 

He leído en mi niñez las memorias de una artista del violoncelo, fallecida lejos de su
patria, en el sitio más frío del orbe. He visto la imagen del sepulcro en un libro de
estampas. Una verja de hierro defiende el hacinamiento de piedras y la cruz bizantina.
Una ráfaga atolondrada vierte la lluvia en la soledad.

La heroína reposa de un galope consecutivo, espanto del zorro vil. El caballo estuvo a
punto de perecer en los lazos flexibles de un bosque, en el lodo inerte.

La artista arrojó desde su caballo al sórdido río de China un vaso de marfil, sujeto por
medio de un fiador, e ingirió el principio del cólera en la linfa torpe. Allí mismo cautivó y
consumió unos peces de sabor terrizo. La heroína usaba de modo preferente el marfil
eximio, la materia del olifante de Roldán.

Un sol de azufre viajaba a ras del suelo en la atmósfera de un arenal lejano y un soplo
agudo, mensajero de la oscuridad invisible, esparció una sombra de terror en el cauce
inmenso.
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