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Razones del Ausente

Poema original:

Si alguien les pregunta por él,

diganle que quiza no vuelva nunca o que si regresa

acaso ya nadie reconozca su rostro;

diganle también que no dejoé razones para nadie,

gue tenia un mensaje secreto, algo importante que decirles

pero que lo ha olvidado.

Diganle que ahora esta cayendo, de otro modo y en otra parte del mundo,

diganle que todavia no es feliz,

si esto hace feliz a alguno de ellos; diganle también que se fue con el corazén vacio y
seco

y diganle que eso no importa ni siquiera para la lastima o el perdén

y que ni él mismo sufre por eso,

gue ya no cree en nada ni en nadie y mucho menos en él mismo,

gue tantas cosas que vio apagaron su mirada y ahora, ciego, necesita del tacto,
diganle que alguna vez tuvo un leve rescoldo de fe en Dios, en un dia de sol,

diganle que hubo palabras que le hicieron creer en el amor

y luego supo que el amor dura

lo que dura una palabra.

Diganle que como un globo de aire perforado a tiros,

su alma fue cayendo hasta el infierno que lo vive y que ni siquiera esta desesperado

y diganle que a veces piensa que esa calma inexorable es su castigo;

diganle que ignora cual es su pecado

y que la culpa que lo arrastra por el mundo la considera apenas otro dato del problema
y diganle que en ciertas noches de insomnio y aun en otras en que cree haberlo sofiado,
teme que acaso la culpa sea la Unica parte de si mismo que le queda

y diganle que en ciertas mafianas llenas de luz

y en medio de tardes de piadosa lujuria y también borracho de vino en noches de lluvia
siente cierta alegria pueril por su inocencia

y diganle que en esas ocasiones dichosas habla a solas.

Diganle que si alguna vez regresa, volvera con dos cerezas en sus 0j0S

y una planta de moras sembrada en su estdbmago y una serpiente enroscada en su cuello
y tampoco esperard nada de nadie y se ganara la vida honradamente,

de adivino, leyendo las cartas y celebrando extrafias ceremonias en las que no creera
y diganle que se llevd consigo algunas supersticiones, tres fetiches,

ciertas complicidades mal entendidas

y el recuerdo de dos o tres rostros que siempre vuelven a él en la oscuridad

y nada.
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