

Vicente Aleixandre

## Ya no es Posible

### Poema original:

Ya no es posible.  
No digas tu nombre emitiendo tu música  
como una yerta lumbre que se derrama,  
como esa luna que en invierno reparte  
su polvo pensativo sobre el hueso.

Deja que la noche estruje la ausencia de la carne,  
la postrera desnudez que alguien pide;  
deja que la luna ruede por las piedras del cielo  
como un brazo ya muerto sin una rosa encendida.

Alguna luz ha tiempo olía a flores.  
Pero no huele a nada.  
No digáis que la muerte huele a nada,  
que la ausencia del amor huele a nada,  
que la ausencia del aire, de la sombra huelen a nada.

La luna desalojaba entonces, allá, remotamente, hace mucho,  
desalojaba sombras e inundaba de fulgurantes rosas  
esa región donde un seno latía.

Pero la luna es un hueso pelado sin acento.  
No es una voz, no es un grito celeste.  
Es su dura oquedad, pared donde sonaban,  
muros donde el rumor de los besos rompía.

Un hueso todavía por un cielo de piedra  
quiere rodar, quiere vencer su quietud extinguida.  
Quiere empuñar aún una rosa de fuego  
y acercarla a unos labios de carne que la abrasen.