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Gilberto Owen

Y tu poética
Poema original:

Primero esta la noche con su caos de lecturas y de suefios.

Yo subo por los pianos que se dejan encendidos hasta el alba;
arriba el dia me amenaza con el frio ensangrentado de su aurora
y no sabré el final de ese nocturno que empezaba a dibujarme,
ni las estrellas me diran cual fue, cabal, mi nombre. Ni mi rostro.

Si no es amor, ¢,qué es esto que me agobia de ternura?
Mafana inutil: p4jaros y flores sin testigos.

La esposa esta dormida y a su puerta imploro en vano;
guerra decir mi nombre con los labios incoloros entreabiertos,
los parpados pesados de buscarme por el cielo de la muerte.

Mas no estaré en sus 0jos para verme renacer al despertarse

y cuando me abra, al fin, preguntard sin voz: ¢ quién eres?

El luto de la casa -todo es humo ya y lo mismo- que jamas habitaremos;
el campo abierto y arido que lleva a todas partes y a ninguna.

¢ A dbénde, a qué otra noche, ir& el viudo por la tarde borrascosa?
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