

Rosario Castellanos

## Poesía no eres Tú

### Poema original:

Porque si tú existieras  
tendría que existir yo también. Y eso es mentira.

Nada hay más que nosotros: la pareja,  
los sexos conciliados en un hijo,  
las dos cabezas juntas, pero no contemplándose  
(para no convertir a nadie en un espejo)  
sino mirando frente a sí, hacia el otro.

El otro: mediador, juez, equilibrio  
entre opuestos, testigo,  
nudo en el que se anuda lo que se había roto.

El otro, la mudez que pide voz  
al que tiene la voz  
y reclama el oído del que escucha.

El otro. Con el otro  
la humanidad, el diálogo, la poesía, comienzan.