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Nicolas Guillén

Un poema de amor

Poema original:

No sé. Lo ignoro.

Desconozco todo el tiempo que anduve

sin encontrarla nuevamente.

¢ Tal vez un siglo? Acaso.

Acaso un poco menos: noventa y nueve afnos.
¢, O un mes? Pudiera ser. En cualquier forma,
un tiempo enorme, enorme, enorme.

Al fin, como una rosa subita,

repentina campanula temblando,

la noticia.

Saber de pronto

que iba a verla otra vez, que la tendria
cerca, tangible, real, como en los suefios.
iQué explosién contenida!l

iQué trueno sordo

rodandome en las venas,

estallando all4 arriba

bajo mi sangre, en una

nocturna tempestad!

¢ Y el hallazgo, en seguida? ¢Y la manera
de saludarnos, de manera

gue nadie comprendiera

gue ésa es nuestra propia manera?

Un roce apenas, un contacto eléctrico,
un apreton conspirativo, una mirada,

un palpitar del corazén

gritando, aullando con silenciosa voz.

Después

(ya lo sabéis desde los quince afios)
ese aletear de las palabras presas,
palabras de ojos bajos,
penitenciales,

entre testigos enemigos.

Todavia

un amor de «lo amo»,
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de «usted», de «bien quisiera,
pero es imposible»... De «no podemos,
no, piénselo usted mejor»...

Es un amor asi,

es un amor de abismo en primavera,
cortés, cordial, feliz, fatal.

La despedida, luego,

genérica,

en el turbion de los amigos.

Verla partir y amarla como nunca,
seguirla con los ojos,

y ya sin 0jos seguir viéndola lejos,
alla lejos, y aun seguirla

mas lejos todavia,

hecha de noche,

de mordedura, beso, insomnio,
veneno, éxtasis, convulsion,
suspiro, sangre, muerte...

Hecha

de esa sustancia conocida

con que amasamos una estrella.
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