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Yo no tengo una personalidad; yo soy un...

Poema original:

Yo no tengo una personalidad; yo soy un cocktail, un conglomerado, una manifestacion de
personalidades.

En mi, la personalidad es una especie de furunculosis animica en estado crénico de
erupcion; no pasa media hora sin que me nazca una nueva personalidad.

Desde que estoy conmigo mismo, es tal la aglomeracion de las que me rodean, que mi
casa parece el consultorio de una quiromantica de moda. Hay personalidades en todas
partes: en el vestibulo, en el corredor, en la cocina, hasta en el W. C.

ilmposible lograr un momento de tregua, de descanso!

ilmposible saber cual es la verdadera!

Aunque me veo forzado a convivir en la promiscuidad mas absoluta con todas ellas, no
me convenzo de que me pertenezcan.

¢, Qué clase de contacto pueden tener conmigo —me pregunto— todas estas personalidades
inconfesables, que harian ruborizar a un carnicero? ¢ Habré de permitir que se me
identifique, por ejemplo, con este pederasta marchito que no tuvo ni el coraje de
realizarse, o con este cretinoide cuya sonrisa es capaz de congelar una locomotora?

El hecho de que se hospeden en mi cuerpo es suficiente, sin embargo, para enfermarse
de indignacion. Ya que no puedo ignorar su existencia, quisiera obligarlas a que se
oculten en los repliegues mas profundos de mi cerebro. Pero son de una petulancia... de
un egoismo... de una falta de tacto...

Hasta las personalidades mas insignificantes se dan unos aires de trasatlantico. Todas,
sin ninguna clase de excepcidn, se consideran con derecho a manifestar un desprecio
olimpico por las otras, y naturalmente, hay peleas, conflictos de toda especie, discusiones
gue no terminan nunca. En vez de contemporizar, ya que tienen que vivir juntas, jpues no
sefor!, cada una pretende imponer su voluntad, sin tomar en cuenta las opiniones y los
gustos de las demas. Si alguna tiene una ocurrencia, que me hace reir a carcajadas, en el
acto sale cualquier otra, proponiéndome un paseito al cementerio. Ni bien aquélla desea
gue me acueste con todas las mujeres de la ciudad, ésta se empefia en demostrarme las
ventajas de la abstinencia, y mientras una abusa de la noche y no me deja dormir hasta la
madrugada, la otra me despierta con el amanecer y exige que me levante junto con las
gallinas.

Mi vida resulta asi una prefiez de posibilidades que no se realizan nunca, una explosion
de fuerzas encontradas que se entrechocan y se destruyen mutuamente. El hecho de
tomar la menor determinacion me cuesta un tal cimulo de dificultades, antes de cometer
el acto mas insignificante necesito poner tantas personalidades de acuerdo, que prefiero
renunciar a cualquier cosa y esperar que se extenten discutiendo lo que han de hacer
con mi persona, para tener, al menos, la satisfaccion de mandarlas a todas juntas a la
mierda.
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