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Carilda Oliver Labra

Se me ha perdido un hombre

Poema original:
Se me ha perdido un hombre.

Y lo busco por cifras y guitarras,
por rostros y entrepisos,

en el cielo,

en la tierra,

dentro de mi.

Se me ha perdido un hombre.

Y me he quedado temblando
como quien no come sino polvo,
como quien ya extravié la sombra.

Pero no,

que no,

gue no me ayudan a buscarlo.

¢A quién le importa si su mirada

ha derrotado al tiempo?

¢A quién le importa aquella piel

con ganas

de la luz?

¢A quién le importan unos labios transparentes
que no tuvieron hambre,

unas piernas que sélo corrian al amor?

Se me ha perdido un hombre.

Y todos rien,

se entretienen,

sudan,

mastican,

se desenvainan por las noches;
despreciativos,

inefables,

maromeros,

unanimes,
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como si solo se hubiese caido un alfiler
o la hoja mas seca

del arbol del bien y del mal,

como si la muerte no hubiera entrado
a destiempo

en nuestra casa.

Y yo pensando que era demasiado joven,
gue reunia ldminas y piedras,

pedacitos de mundo,

hierros,

cosas del mar.

Yo pensando en la grandeza de criatura,
en como miraba Venus al atardecer,

en como cayo en la trampa.

Yo pensando

en doénde esta la mitad del cuerpo mio,
en quién va a cantar ahora para quitarme
el miedo,

en las veces que no nos besamos

y en las que nos besamos,

en sus 0jos coléricos frente a la injusticia,
en ese silencio con que me responde,

en la herida que nunca le cosi,

en sus manos.

Se me ha perdido un hombre.

jAyudenme a buscarlo!
Pronto...

Siento frio.

Aqui no hay ldmparas ni claves,
no tengo redes

ni computadoras.

No tengo flechas ni radares.

¢, Donde esta?
¢éIntenta ser mi sombra el desvalido?
¢, Se me ha vuelto invisible entre gusanos?
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