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Un Padrenuestro Latinoamericano

Poema original:

Padre nuestro que estas en los cielos
con las golondrinas y los misiles

quiero que vuelvas antes de que olvides
cémo se llega al sur de Rio Grande
Pdre nuestro que estas en el exilio

casi nunca te acuerdas de los mios

de todos modos dondequiera que estés
santificado sea tu nombre

no quienes santifican en tu nombre
cerrando un ojo para no ver las ufias
sucias de la miseria

en agosto de mil novecientos sesenta
ya no sirve pedirte

venga a nos el tu reino

porque tu reino también esta aqui abajo
metido en los rencores y en el miedo

en las vacilaciones y en la mugre

en la desilusion y en la modorra

en esta ansia de verte pese a todo
cuando hablaste del rico

la aguja y el camello

y te votamos todos

por unanimidad para la Gloria

también alz6 su mano el indio silencioso
gue te respetaba pero se resistia

a pensar hagase tu voluntad

sin embargo una vez cada tanto

tu voluntad se mezcla con la mia

la domina

la enciende

la duplica

mas arduo es conocer cual es mi voluntad
cuando creo de veras lo que digo creer
asi en tu omniprescencia como en mi soledad
asi en la tierra como en el cielo

siempre

estaré mas seguro de la tierra que piso
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que del cielo intratable que me ignora

pero quién sabe

no voy a decidir

gue tu poder se haga o se deshaga

tu voluntad igual se esta haciendo en el viento
en el Ande de nieve

en el pajaro que fecunda a la pajara

en los cancilleres que murmullan yes sir

en cada mano que se convierte en pufio

claro no estoy seguro si me gusta el estilo

gue tu voluntad elige para hacerse

lo digo con irreverencia y gratitud

dos emblemas que pronto seran la misma cosa
lo digo sobre todo pensando en el pan nuestro
de cada dia y de cada pedacito de dia

ayer nos lo quitaste

danosle hoy

o al menos el derecho de darnos nuestro pan
no solo el que era simbolo de Algo

sino el de miga y cascara

el pan nuestro

ya que nos queda pocas esperanzas y deudas
perdénanos si puedes nuestras deudas

pero no nos perdones la esperanza

no nos perdones nunca nuestros créditos

a mas tardar mafana

saldremos a cobrar a los fallutos

tangibles y sonrientes forajidos

a los que tienen garras para el arpa

y un panamericano temblor con que se enjugan
la Gltima escupida que cuelga de su rostro
poco importa que nuestros acreedores perdonen
asi como nosotros

una vez

por error

perdonamos a nuestros deudores

todavia

nos deben como un siglo

de insomnios y garrote

como tres mil kilbmetros de injurias

como veinte medallas a Somoza

como una sola Guatemala muerta

no nos dejes caer en la tentacion

de olvidar o vender este pasado

o arrendar una sola hectarea de su olvido
ahora que es la hora de saber quiénes somos
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y han de cruzar el rio

el délar y su amor contrarrembolso
arrancanos del alma el ultimo mendigo
y libranos de todo mal de conciencia
amén.
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