

Evaristo Carriego

## El otoño, muchachos

### Poema original:

El otoño, muchachos. Ha llegado  
sin sentirlo siquiera,  
lluvioso, melancólico, callado.  
El familiar bullicio de la acera  
tan alegre en las noches de verano  
se va apagando a la oración. La gente  
abandona las puertas más temprano.  
Las abandona silenciosamente.  
Tardecita de otoño, el ciego entona  
menos frecuente el aire que en la esquina  
gemía el organillo ¡Qué tristona  
anda, desde hace días, la vecina!  
¿La tendrá así algún nuevo desengaño?  
Otoño melancólico y lluvioso,  
¿Qué dejarás, otoño, en casa este año?  
¿Qué hoja te llevarás? Tan silencioso  
llegas que nos das miedo.

Sí, anochece  
y te sentimos, en la paz casera,  
entrar sin un rumor ¡Cómo envejece  
nuestra tía soltera!