

Octavio Paz

## Otoño

### Poema original:

En llamas, en otoños incendiados,  
arde a veces mi corazón,  
puro y solo. El viento lo despierta,  
toca su centro y lo suspende  
en luz que sonrío para nadie:  
¡cuánta belleza suelta!

Busco unas manos,  
una presencia, un cuerpo,  
lo que rompe los muros  
y hace nacer las formas embriagadas,  
un roce, un son, un giro, un ala apenas;  
busco dentro mí,  
huesos, violines intocados,  
vértebras delicadas y sombrías,  
labios que sueñan labios,  
manos que sueñan pájaros...

Y algo que no se sabe y dice «nunca»  
cae del cielo,  
de ti, mi Dios y mi adversario.