

Jaime Torres Bodet

## Orquídea

### Poema original:

Flor que promete al tacto una caricia  
más que el otoño de un perfume, suave  
y que, pensada en flor, termina en ave  
porque su muerte es vuelo que se inicia.

Párpado con que el trópico precave  
de su luz interior la ardua delicia,  
música inmóvil, flámula en primicia,  
aurora vegetal, estrella grave.

Remordimiento de la primavera,  
conciencia del color, pausa del clima,  
gracia que en desmentirse persevera,

¿por qué te pido un alma verdadera  
si la sola fragancia que te anima  
es, orquídea, el temor de ser sincera?