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Olga Orozco

Olga Orozco

Poema original:

Yo, Olga Orozco, desde tu corazén digo a todos que muero.

Amé la soledad, la heroica perduracién de toda fe,

el ocio donde crecen animales extrafios y plantas fabulosas,

la sombra de un gran tiempo que paso6 entre misterios y entre alucinaciones,
y también el pequefio temblor de las bujias en el anochecer.

Mi historia esta en mis manos y en las manos con que otros las tatuaron.

De mi estadia quedan las magias y los ritos,

unas fechas gastadas por el soplo de un despiadado amor,

la humareda distante de la casa donde nunca estuvimos,

y unos gestos dispersos entre los gestos de otros que no me conocieron.

Lo demas aun se cumple en el olvido,

aun labra la desdicha en el rostro de aquello que se buscaba en mi igual que en un espejo
de sonrientes praderas,

y a la que ta veras extraflamente ajena:

mi propia aparecida condenada a mi forma de este mundo.

Ella hubiera querido guardarme en el desdén o en el orgullo,

en un dltimo instante fulmineo como el rayo,

no en el timulo incierto donde alzo todavia la voz ronca y llorada

entre los remolinos de tu corazon.

No. Esta muerte n tiene descanso ni grandeza.

No puedo estar mirandola por primera vez durante tanto tiempo.

Pero debo seguir muriendo hasta tu muerte

porque soy tu testigo ante una ley mas honda y mas oscura que los cambiantes suefios,
alla, donde escribimos la sentencia:

“Ellos han muerto ya.

Se habian elegido por castigo y perddn, por cielo y por infierno.

Son ahora una mancha de humedad en las paredes del primer aposento”.
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