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Jorge Luis Borges

Una oración

Poema original: 

Mi boca ha pronunciado y pronunciará, miles de veces y en los dos idiomas que me son
íntimos, el padre nuestro, pero sólo en parte lo entiendo. Esta mañana, la del día primero
de julio de 1969, quiero intentar una oración que sea personal, no heredada. Sé que se
trata de una empresa que exige una sinceridad más que humana. Es evidente, en primer
término, que me está vedado pedir. Pedir que no anochezcan mis ojos sería una locura;
sé de millares de personas que ven y que no son particularmente felices, justas o sabias.
El proceso del tiempo es una trama de efectos y de causas, de suerte que pedir cualquier
merced, por ínfima que sea, es pedir que se rompa un eslabón de esa trama de hierro, es
pedir que ya se haya roto. Nadie merece tal milagro. No puedo suplicar que mis errores
me sean perdonados; el perdón es un acto ajeno y sólo yo puedo salvarme. El perdón
purifica al ofendido, no al ofensor, a quien casi no le concierne. La libertad de mi albedrío
es tal vez ilusoria, pero puedo dar o soñar que doy. Puedo dar el coraje, que no tengo;
puedo dar la esperanza, que no está en mí; puedo enseñar la voluntad de aprender lo que
sé apenas o entreveo. Quiero ser recordado menos como poeta que como amigo; que
alguien repita una cadencia de Dunbar o de Frost o del hombre que vio en la medianoche
el árbol que sangra, la Cruz, y piense que por primera vez la oyó de mis labios. Lo demás
no me importa; espero que el olvido no se demore. Desconocemos los designios del
universo, pero sabemos que razonar con lucidez y obrar con justicia es ayudar a esos
designios, que no nos serán revelados.
Quiero morir del todo; quiero morir con este compañero, mi cuerpo.
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