

Antonio Machado

## Los Ojos

**Poema original:**

I

Cuando murió su amada  
pensó en hacerse viejo  
en la mansión cerrada,  
solo, con su memoria y el espejo  
donde ella se miraba un claro día.  
Como el oro en el arca del avaro,  
pensó que no guardaría  
todo un ayer en el espejo claro.  
Ya el tiempo para él no correría.

II

Mas, pasado el primer aniversario,  
¿Cómo eran—preguntó—, pardos o negros,  
sus ojos? ¿Glaucos?... ¿Grisés?  
¿Cómo eran, ¡Santo Dios!, que no recuerdo?...

III

Salió a la calle un día  
de primavera, y paseó en silencio  
su doble luto, el corazón cerrado...  
De una ventana en el sombrío hueco  
vio unos ojos brillar. Bajó los suyos  
y siguió su camino... ¡Como éstos!