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Jorge Luis Borges

La noche ciclica

Poema original:
A Sylvina Bullrich

Lo supieron los arduos alumnos de Pitdgoras:
los astros y los hombres vuelven ciclicamente;
los &tomos fatales repetiran la urgente
Afrodita de oro, los tebanos, las agoras.

En edades futuras oprimira el centauro

con el casco solipedo el pecho del lapita;
cuando Roma sea polvo, gemira en la infinita
noche de su palacio fétido el minotauro.

Volvera toda noche de insomnio: minuciosa.

La mano que esto escribe renacera del mismo
vientre. Férreos ejércitos construiran el abismo.
(David Hume de Edimburgo dijo la misma cosa).

No sé si volveremos en un ciclo segundo

como vuelven las cifras de una fraccién periddica;
pero sé que una oscura rotacion pitagorica

noche a noche me deja en un lugar del mundo

gue es de los arrabales. Una esquina remota
que puede ser del Norte, del Sur o del Oeste,
pero que tiene siempre una tapia celeste,
una higuera sombria y una vereda rota.

Ahi esta Buenos Aires. El tiempo que a los hombres
trae el amor o el oro, a mi apenas me deja

esta rosa apagada, esta vana madeja

de calles que repiten los pretéritos nombres

de mi sangre: Laprida, Cabrera, Soler, Suarez...
Nombres en que retumban (ya secretas) las dianas,
las republicas, los caballos y las mafanas,

las felices victorias, las muertes militares.
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Las plazas agravadas por la noche sin duefio
son los patios profundos de un arido palacio

y las calles undnimes que engendran el espacio
son corredores de vago miedo y de suefio.

Vuelve la noche céncava que descifr6 Anaxagoras;
vuelve a mi carne humana la eternidad constante

y el recuerdo ¢ el proyecto? de un poema incesante:

«Lo supieron los arduos alumnos de Pitagoras...»
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