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1. No se me importa un pito que las mujeres...

Poema original:

No se me importa un pito que las mujeres tengan los senos como magnolias o0 como
pasas de higo; un cutis de durazno o de papel de lija. Le doy una importancia igual a cero,
al hecho de que amanezcan con un aliento afrodisiaco o con un aliento insecticida. Soy
perfectamente capaz de soportarles una nariz que sacaria el primer premio en una
exposicién de zanahorias; jpero eso si! —y en esto soy irreductible— no les perdono, bajo
ningun pretexto, que no sepan volar. Si no saben volar jpierden el tiempo las que
pretendan seducirme!

Esta fue —y no otra— la razon de que me enamorase, tan locamente, de Maria Luisa.

¢, Qué me importaban sus labios por entregas y sus encelos sulfurosos? ¢ Qué me
importaban sus extremidades de palmipedo y sus miradas de prondstico reservado?
iMaria Luisa era una verdadera plumal!

Desde el amanecer volaba del dormitorio a la cocina, volaba del comedor a la despensa.
Volando me preparaba el bafio, la camisa. Volando realizaba sus compras, sus
quehaceres.

iCon qué impaciencia yo esperaba que volviese, volando, de algun paseo por los
alrededores! Alli lejos, perdido entre las nubes, un puntito rosado. jMaria Luisa! jMaria
Luisa!l... y a los pocos segundos, ya me abrazaba con sus piernas de pluma, para
llevarme, volando, a cualquier parte.

Durante kilbmetros de silencio planeabamos una caricia que nos aproximaba al paraiso;
durante horas enteras nos anidabamos en una nube, como dos angeles, y de repente, en
tirabuzén, en hoja muerta, el aterrizaje forzoso de un espasmo.

iQué delicia la de tener una mujer tan ligera..., aunque nos haga ver, de vez en cuando,
las estrellas! jQué voluptuosidad la de pasarse los dias entre las nubes la de pasarse las
noches de un solo vuelo!

Después de conocer una mujer etérea, ¢ puede brindarnos alguna clase de atractivos una
mujer terrestre? ¢ Verdad que no hay una diferencia sustancial entre vivir con una vaca o
con una mujer que tenga las nalgas a setenta y ocho centimetros del suelo?

Yo, por lo menos, soy incapaz de comprender la seduccion de una mujer pedestre, y por
mas empefio que ponga en concebirlo, no me es posible ni tan siquiera imaginar que
pueda hacerse el amor mas que volando.
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