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Cual es lamujer que recordamos...

Poema original:

¢, Cual es la mujer que recordamos

al mirar los pechos de la vecina

de camién; a quién espera el hueco

lugar que esté al lado nuestro, en el cine?
¢A quién pertenece el oido

gue oira la palabra méas escondida

gue somos, de quién es la cabeza

gue a nuestro costado nace entre suefios?

Hay veces que ya no puedo con tanta
tristeza, y entonces te recuerdo.

Pero no eres tl. Nacieron cansados
nuestro largo amor y nuestros breves
amores; los cuatro besos y las cuatro
citas que tuvimos. Estamos tristes.
Juntos inventamos un concierto

para desventura y orquesta, y fuimos
a escucharlo serios, solemnes,

y nada entendimos. Estamos solos.

Ta nunca sabras, estoy cierto,
gue escribi estos versos para ti sola;
pero en ti pensé al hacerlos. Son tuyos.

Ustedes perdonen. Por un momento
olvidé con quién estaba hablando.
Y no senti el golpe de mi ventana

al cerrarse. Estaba en otra parte.
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