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Pedro Salinas

La Memoria en las Manos

Poema original:

Hoy son las manos la memoria.

El alma no se acuerda, esta dolida

de tanto recordar. Pero en las manos
queda el recuerdo de lo que han tenido.

Recuerdo de una piedra

gue hubo junto a un arroyo

y que cogimos distraidamente

sin darnos cuenta de nuestra ventura.
Pero su peso aspero,

sentir nos hace que por fin cogimos

el fruto mas hermoso de los tiempos.
A tiempo sabe

el peso de una piedra entre las manos.
En una piedra esta

la paciencia del mundo, madurada despacio.
Incalculable suma

de dias y de noches, sol y agua

la que costé esta forma torpe y dura
gque acariciar no sabe y acompana

tan so6lo con su peso, oscuramente.

Se estuvo siempre quieta,

sin buscar, encerrada,

en una voluntad densa y constante

de no volar como la mariposa,

de no ser bella, como el lirio,

para salvar de envidias su pureza.
iCuantos esbeltos lirios, cuantas gréaciles
libélulas se han muerto, alli, a su lado
por correr tanto hacia la primaveral
Ella supo esperar sin pedir nada

mas que la eternidad de su ser puro.
Por renunciar al pétalo, y al vuelo,
esta viva y me ensefia

gue un amor debe estarse quiza quieto, muy quieto,
soltar las falsas alas de la prisa,

y derrotar asi su propia muerte.
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También recuerdan ellas, mis manos,

haber tenido una cabeza amada entre sus palmas.

Nada mas misterioso en este mundo.
Los dedos reconocen los cabellos
lentamente, uno a uno, como hojas

de calendario: son recuerdos

de otros tantos, también innumerables
dias felices

dociles al amor que los revive.

Pero al palpar la forma inexorable

gue detras de la carne nos resiste

las palmas ya se quedan ciegas.

No son caricias, no, lo que repiten
pasando y repasando sobre el hueso:
son preguntas sin fin, son infinitas
angustias hechas tactos ardorosos.

Y nada les contesta: una sospecha

de que todo se escapa y se nos huye
cuando entre nuestras manos lo oprimimos
nos sube del calor de aquella frente.
La cabeza se entrega. ¢ Es la entrega absoluta?
El peso en nuestras manos lo insinda,
los dedos se lo creen,

y quieren convencerse: palpan, palpan.
Pero una voz oscura tras la frente,

—c¢ nuestra frente o la suya?—

nos dice que el misterio mas lejano,
porque esta alli tan cerca, no se toca
con la carne mortal con que buscamos
alli, en la punta de los dedos,

la presencia invisible.

Teniendo una cabeza asi cogida

nada se sabe, nada,

sino que esta el futuro decidiendo

0 nuestra vida o0 nuestra muerte

tras esas pobres manos engafiadas
por la hermosura de lo que sostienen.
Entre unas manos ciegas

gue no pueden saber. Cuya fe Unica
esta en ser buenas, en hacer caricias
sin casarse, por ver si asi se ganan
cuando ya la cabeza amada vuelva

a vivir otra vez sobre sus hombros,

y parezca que nada les queda entre las palmas,
el triunfo de no estar nunca vacias.

2/3



POLMARIO

https://poemario.com



http://www.tcpdf.org

