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Mario Benedetti

La vuelta de Mambru

Poema original:

Cuando Mambru se fue a la guerra, llevaba una almohadilla y un tirabuzén. La almohadilla
para descansar después de las batallas y el tirabuzdn para descorchar las efimeras
victorias.

También llevaba un paraguas contra venablos, aguaceros y palabrotas; un anillo de oro
para la suerte y contra los orzuelos y un llavero con la llave de su mas intimo desvan.

Como a menudo le resultaba insoportable la ausencia de la sefiora de Mambrq, llevaba un
ejemplar del “Cantar de los Cantares”, a fin de sobrellevar los veranillos de San Juan, un
abanico persay otro griego.

Llevaba una receta de sangria para sobornar al candido enemigo y para el caso de que
este no fuera sobornable llevaba un arcabuz y un verduguillo.

Asi mismo unas botas de potro que rara vez usaba, ya que siempre le habia gustado
caminar descalzo y un calidoscopio artesanal, debido probablemente a que Marei, Edison
y Lumiere no habian nacido para inventar el cine.

Llevaba por ultimo, un escudo de arpillera porque los de hierro pesaban mucho y dos o
tres principios fundamentales mezclados con la capa bajo el morrion.

Nunca se supo como le fue a Mambrua en la guerra, ni cuantas semanas o siglos se
demoré en ellas. Lo cierto es que no volvid para la Pascua ni para Navidad. Por el
contrario, transcurrieron centenares de Pascuas y Navidades sin que volviera o enviara
noticias. Ya nadie se acordaba de él ni de su perra. Nadie cantaba ya la cancién que en
su tiempo era un hit.

Y sin embargo, fue en medio de esa amnesia que regresé en un vuelo regular de lIberia,
exactamente el miércoles pasado. Tan rozagante que nadie 0s0 atribuirle mas de un siglo
y medio. Tan lozano que parecia el bisnieto de Mambrd.

Por supuesto ante retorno tan insolito hubo una conferencia de prensa en el abarrotado
salén Vip. Todos querian conocer las hovedades que traia Mambru después de tanta
guerra. Cuantas heridas, Cuantos grilletes. Cuantos casus belis. Cuantos pillajes y
zafarranchos de combate. Cuanto orgullo, cuantas lecciones. Cuantos laureles, cuantas
medallas y cruces y chafalonias.

1/2



POLMARIO

https://poemario.com

Ante el asedio de micréfonos que diecinueve hombres de prensa blandian como
cachiporras, Mambru, oprimido pero afable solo alcanzé a decir: —Sefiores no sé de qué
me estan hablando. Traje una brisa con arpegios, una paciencia que es un rio, una
memoria de cristal. Un ruisefior, dos ruisefioras, traje una flecha de arco iris y un tunel
prédigo de ecos. Tres rayos timidos y una sonata para grillo y piano. Un lorito tartamudo y
una canilla que no tose. Traje un teléfono de ensuefio y un aparejo para naufragos. Traje
éste traje y otro mas. Y un faro que baja los parpados, traje un limén contra la muerte y
muchas ganas de vivir.

Fue entonces que nacio la calma y hubo un silencio transparente. Un necio adujo que las
pilas se hallaban hiumedas de llanto y que por eso los micr6fonos estaban sordos y
perplejos.

Poquito a poco aquel asedio se fue estrechando en un abrazo y Mambru viejo y joven y
unico sintié por fin que estaba en casa.
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