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Gabriela Mistral

El Maiz

Poema original:
I

El maiz del Andhuac,

el maiz de olas fieles,
cuerpo de los mexitlis,

a mi cuerpo se viene.

En el viento me huye,
jugando a que lo encuentre,
y que me cubre y me bafa
el Quetzalcéatl[1] verde

de las colas trabadas

que lamen y que hieren.
Braceo en la oleada

como el que nade siempre;
a pufados recojo

las pechugas huyentes,
riendo risa india

que mofa y que consiente,
y Voy ciega en marea
verde resplandeciente,
braceandole la vida,
braceandole la muerte!

El Anahuac lo ensanchan
maizales que crecen.

La tierra, por divina,
parece que la vuelen.

En la luz sélo existen
eternidades verdes,
remada de esplendores
que bajan y que ascienden.
Las Sierras Madres pasa
su pasioén vehemente.

El indio que los cruza
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“como que no parece”.
Maizal hasta donde

lo postrero emblanquece,
y México se acaba
donde el maiz se muere.

Por bocado de Xochitl,
madre de las mujeres,
porque el umbral en hijos
y en danza reverbere,

se matan los mexitlis
como Tlalocs[2] que jueguen
y la piel del Anahuac

de escamas resplandece.
Xaéchitl va caminando

filos y filos verdes.

Su hombre hall6 tendido
en cafa de la muerte.

La besa con el beso

gue a la nada desciende
y le siembra la carne

en el Anahuac leve,

en donde llama un cuerno
por el que todo vuelve...

A\

Mazorca del aire[3]

y mazorcal terrestre,

el tendal de los muertos
y el Quetzatcodatl verde,
se estan como uno solo
mitad frio y ardiente,

y la mano en la mano,
se velan y se tienen.
Estan en turno y pausa
gue el Anahuac comprende,
hasta que el silbo largo
por los maices suene
de que las cafias rotas
dancen y desperecen:
jeternidad que va
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y eternidad que viene!

V

Las mesas del maiz

guieren que yo me acuerde.
El corro estd mirandome
fugaz y eternamente.

Los sentados son 6rganos[4],
las sentadas magueyes.
Delante de mi pecho

la mazorcada tienden.

De la voz y los modos
gracia tolteca llueve.

La casta come lento,
como el venado bebe.
Dorados son el hombre,
el bocado, el aceite,

y en sesgo de ave pasan
las jicaras alegres.

Otra vez me tuvieron
éstos que aqui me tienen,
y el corro, de lo eterno,
parece que espejee...

Vi

El santo maiz sube

en un impetu verde,

y dormido se llena

de tortolas ardientes.

El secreto maiz

en vaina fresca hierve

y hierve de unos crotalos
y de unos hidromieles.

El dios que lo consuma,
es dios que lo enceguece:
le da forma de ofrenda
por darsela ferviente;

en voladores halitos

Su entrega se disuelve.
Y México se acaba
donde la milpa[5] muere.
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VIl

El pecho del maiz

su fervor lo retiene.

El ojo del maiz

tiene el abismo breve.
El habla del maiz

en valva y valva envuelve.
Ley vieja del maiz,
caida no perece,

y el hombre del maiz
se juega, no se pierde.
Ahora es en Andhuac
y ya fue en el Oriente:
jeternidades van

y eternidades vienen!

VIl

Molinos rompe-cielos
mis 0jos no los quieren.
El maizal no aman

y su harina no muelen:
no come grano santo

la hiperborea gente.
Cuando mecen sus hijos
de otra mecida mecen,
en vez de los niveles

de balanceadas frentes.
A costas del maiz

mejor que no naveguen:
maiz de nuestra boca

lo coma quien lo rece.

El cuerno mexicano

de maizal se vierte

y asi tiemblan los pulsos
en trance de cogerle

y asi canta la sangre
con el arcangel verde,
porque el magico Anahuac
se ama perdidamente...

IX
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Hace afios que el maiz

no me canta en las sienes

ni corre por mis 0jos

Su crinada serpiente.

Me faltan los maices

y me sobran las mieses.

Y al suefio, en vez de Anahuac,
le dejo que me suelte

su mazorca infinita

gue me aplaca y me duerme.
Y grano rojo y negro[6]

y dorado y en cierne,

el suefio sin Andhuac

me cuenta hasta mi muerte.
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