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Leopoldo Maria Panero

El Loco

Poema original:

He vivido entre los arrabales, pareciendo

un mono, he vivido en la alcantarilla

transportando las heces,

he vivido dos afos en el Pueblo de las Moscas

y aprendido a nutrirme de lo que suelto.

Fui una culebra deslizandose

por la ruina del hombre, gritando

aforismos en pie sobre los muertos,

atravesando mares de carne desconocida

con mis logaritmos.

Y sélo pude pensar que de nifio me secuestraron para una alucinante batalla
y que mis padres me sedujeron para

ejecutar el sacrilegio, entre ancianos y muertos.

He ensefiado a moverse a las larvas

sobre los cuerpos, y a las mujeres a oir

cdémo cantan los arboles al crepusculo, y lloran.

Y los hombres manchaban mi cara con cieno, al hablar,

y decian con los ojos «fuera de la vida», o bien «no hay nada que pueda
ser menos todavia que tu alma», o bien «cédmo te llamas»
y «qué oscuro es tu nombre».

He vivido los blancos de la vida,

Sus equivocaciones, sus olvidos, su

torpeza incesante y recuerdo su

misterio brutal, y el tentaculo

suyo acariciarme el vientre y las nalgas y los pies
frenéticos de huida.

He vivido su tentacién, y he vivido el pecado

del que nadie cabe nunca nos absuelva.
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