

## La llave maestra

### Poema original:

La luz de su cuarto me habla de él cuando no está,  
me acompaña cuando tengo miedo,  
y siempre tengo miedo porque soy valiente;  
oye su paso sobre los mosaicos de la entrada  
va a su encuentro cuando abre la puerta lentamente  
cuando lo espero, y siempre lo espero;  
lo mismo es para la luz eléctrica que para la luz del sol,  
lo mismo para el sol que la luna o la estrella.  
Un tapiz forma la luz complicada  
es la vida y siempre la vida.  
Si me quedara ciega la vería con mis patas  
o tal vez con mi frente cuando llega.  
El tapiz no lo forma la luz sino su llegada, el sonido  
que cambia de oscuro en claro.  
El tablero de la luz tiene varias llaves  
pero una gobierna el resto:  
se llama la llave maestra.  
Del mismo modo el tablero de mi luz  
tiene una sola llave que gobierna las otras  
la llave que está en sus manos.  
Apagaría todas las luces si quisiera  
pero yo cierro los ojos para no ver  
la oscuridad que podría ser luz  
para no herirlo.